



¡ATENCIÓN!

Antes de Comprar un Automóvil Vea los Nuevos Modelos STUDEBAKER



El asiento del conductor en los nuevos modelos Presidente y Comandante de 8 cilindros, puede regularse fácilmente. El volante y los pedales también son regulables.

Asientos verdaderamente cómodos. Obsérvense los descansabrazos bien acolchados, la fina tapicería y muchos otros detalles de lujo.

Nuevo parabrisa de seguridad, cuyo vidrio no salta en pedruzcos aunque reciba un golpe recto. Otro factor de seguridad del Studebaker.

UNA inspección esmerada de los nuevos modelos Studebaker convencerá a Vd. del genio artístico de los ingenieros de Studebaker. Un examen concienzudo convencerá a Vd. del genio técnico de los ingenieros de Studebaker . . . el genio que hizo posible el ganar todos los records oficiales americanos de velocidad y resistencia, en la categoría de coches de serie.

El crear coches tan completos y tan perfectos en cada detalle, tal como es en los nuevos coches Studebaker, constituye un notable triunfo. Considere los factores de seguridad que Studebaker ofrece a Vd. y a su familia. No contento con construir carrocerías de acero y perfeccionar los frenos a las 4 ruedas, Studebaker emplea ahora un nuevo parabrisa de vidrio que si se rompe, los pedazos no saltan.

En cuanto a confort, Studebaker no se contentó con sólo los nuevos gemelos de muelle con cojinetes de bolas—a pesar de que constituyen la mejora más importante en materia de suavidad de marcha, desde que se introdujeron los neumáticos balón. Ahora Studebaker presenta carrocerías más anchas y más largas, con portezuelas más anchas, descansabrazo en el asiento posterior del modelo Brougham, y pedales y volante de dirección regulables. Además, el asiento del conductor en los nuevos modelos Presidente y Comandante de 8 cilindros, puede correrse fácil e instantáneamente hacia adelante o atrás, para tener el máximo de confort al manejar.

Venga Vd. hoy a nuestro salón y vea muchas otras ventajas notables de estos nuevos coches Studebaker.

Representantes exclusivos:

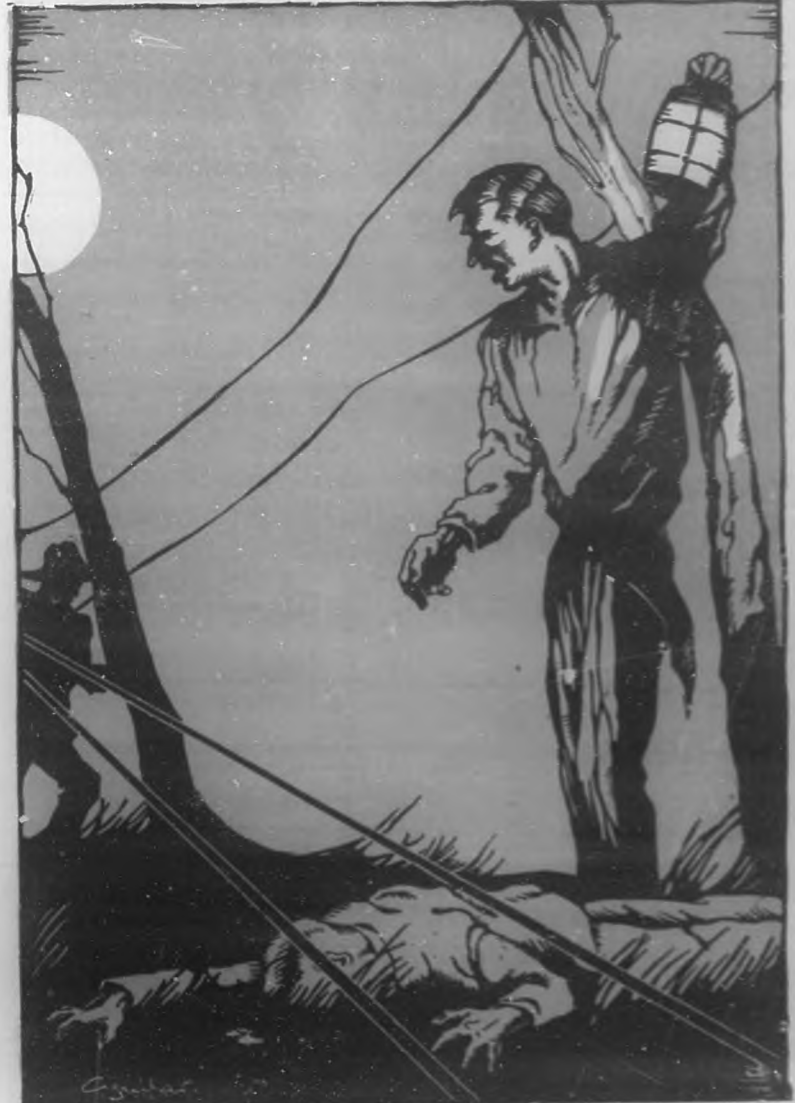
METROPOLITAN AUTO CO.
PRADO 45.—HABANA.

STUDEBAKER

LA GRAN CASA INDEPENDIENTE

ESTABLECIDA EN 1852

Lo
no
mid



VOL. 21.
A. XXI.
NUMERO 11.
HABANA,
MARZO 17
DE 1929.

ILUSTRACIONES DE AGUILAR

Los
ruegos

DESDE hace algunos días, sufro ciertas influencias extrañas... Tengo la impresión muy clara de que el misterio universal se ha estrechado más en torno mio. Y tengo miedo... Tengo miedo de lo invisible que nos cerca —de ese invisible psíquico que nadie puede negar ya, puesto que hay que admitir la realidad de las ondas sonoras que la antena del aparato de radio capta y selecciona.

Ustedes se sientan ante una caja de madera barnizada, hacen girar tres botones en sus cuadrantes numerados. Y he aquí que puede oír al tenor que se desgalita en Barcelona y al conferencista que adormece a su auditorio ante un micrófono berlinés. Esto les parece a ustedes muy natural ahora. Les han dado explicaciones que ustedes han aceptado, sin comprenderlas muy bien. Ustedes ejecutan, maquinalmente, los gestos precisos que manifiestan el paso de esas voces desconocidas... ¿Por qué se detienen ustedes a medio camino del conocimiento? ¿Por qué les niegan a los muertos una acción que admiten ustedes tan fácilmente en los vivos, en el dominio misterioso de lo invisible?

¿Que?... En un otro momento que... las cosas... entre... dos...
[No...]
[No...]
[No...]
[No...]

Yo siempre he ido en estas cosas antes de mi accidente... El día...
[No...]
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]

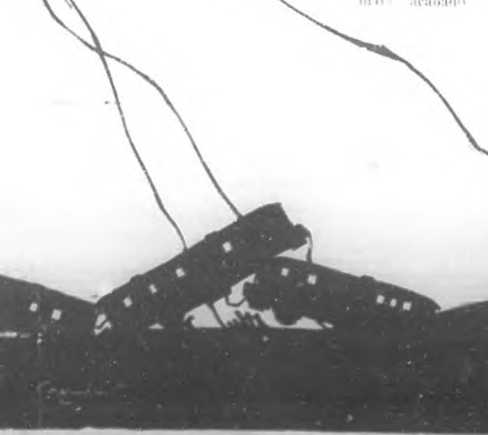
Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]
[No...]



de elaborar, cuando el timbre del teléfono interior se estremeció...
[No...]
[No...]

Decidme el receptor en seguida y reconocí la voz del patrón...
[No...]
[No...]

¿Fue usted, señor?
-Sí, señor.
-Tenga una orden para usted, amigo mío.
-¿Cuál?

Es preciso que salga usted esta noche para Marsella. ¿Ya...
[No...]
[No...]

Peyronneau debía llegar a Francia el mes próximo. Pero...
[No...]
[No...]

Después de la estación de los Laumes-Alesia, me...
[No...]
[No...]

En efecto, apenas había dado cuatro chupadas a...
[No...]
[No...]

Distinguí vagamente el traje del "monsignor" bajo...
[No...]
[No...]

El primer impulso de un hombre que acaba de...
[No...]
[No...]

Yo he sabido jamás por qué milagro salía de aquel...
[No...]
[No...]

Yo había dejado una locomotora inclinada, un...
[No...]
[No...]

Me parecía que habían entrado en mi pobre...
[No...]
[No...]

Yo tenía la presencia de que todo el mal venía...
[No...]
[No...]

Una hierba fresca cubría la orilla del canal. Me...
[No...]
[No...]

Algunos campesinos, atraídos por el estruendo del...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Éra rubia, delgada, bonita, con una boquita...
[No...]
[No...]

Ya les he dicho a ustedes, al principio de este...
[No...]
[No...]

No tengo que decirles nada sobre la primera...
[No...]
[No...]

Después de la estación de los Laumes-Alesia, me...
[No...]
[No...]

En efecto, apenas había dado cuatro chupadas a...
[No...]
[No...]

Distinguí vagamente el traje del "monsignor" bajo...
[No...]
[No...]

El primer impulso de un hombre que acaba de...
[No...]
[No...]

Yo he sabido jamás por qué milagro salía de aquel...
[No...]
[No...]

Yo había dejado una locomotora inclinada, un...
[No...]
[No...]

Me parecía que habían entrado en mi pobre...
[No...]
[No...]

Yo tenía la presencia de que todo el mal venía...
[No...]
[No...]

Una hierba fresca cubría la orilla del canal. Me...
[No...]
[No...]

Algunos campesinos, atraídos por el estruendo del...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Sus voces se...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]

Yo me acordaba de cuando... yo me preguntaba... a ustedes de una...
[No...]
[No...]



Del amor, del dolor y del ridículo



ILUSTRACIONES DE MORRON

He leído la noticia de su muerte en los ecos sonoros de un periódico de España. Al cabo de los años, aquel recuerdo que tantas veces sonrió en mi memoria al tomar un tren, vuelve hoy a asaltarme ensombreciéndose esta vez con la tristeza de lo irremediable. Ese sucedido bien vale una de estas páginas, efímeras como lo fue aquel amor. Después de todo, y aunque no escriba su verdadero nombre, será esta la necrología más extensa de todas las que su muerte ha suscitado, tributo que acaso le sea grato a su pobre ahijada de Mussetta, que tantas y res soñó con una lirica y exaltada vida de artista, de triunfadora, de mujer mimada por los grandes públicos, estrechecidos ante las baterías eléctricas de los palcos escénicos. No pudo ser. La trágica que había en ella hubo de conformarse con representar el cotidiano sañete de la vida burgesa ante el reducido grupo de espectadores integrados por el esposo y los dos chiquillos que les dieron la noche y el desdoro. No hay razones que me convencen de la inocencia de estas crónicas escritas a memoria de ciertos artistas que jamás llegaron a verlo. Hay que amar y respetar en todo a los artistas. Pádelos Valdes, la posibilidad de las que la totalidad que en la mayoría de los casos no existe. Estas palabras de oro del novelista español me valgan y justifiquen. Si ella hubiera vivido su vida soñada, su vida avivada, la que tenía derecho a vivir, acaso ahora estarían escribiendo su nombre para los periódicos Solis y Reilly, Paul Morand, José Práncz y demás excelentes cronistas de celebridades. Como no fue más que una soñadora fracasada, un temerario arribista y un talento inédito, bien está que sea yo quien escriba estas memorias para su tumba. Además nos quisimos mucho tiempo en unas horas.



Vajábamos hacia la Habana en un viejo vapor de Herrera. Ella se quedaría en la ciudad simpática y el amigo que me la presentó y yo continuáramos viaje dos días después hacia New York. Ellos se habían conocido poco antes en Puerto Rico y a las pocas horas de viaje a mí me pareció que se acentuaba entre ambos una lejana simpatía próxima al "flirt". Sería prudente decir que entonces teníamos quince años y la inevitable obsesión de ver en cada mujer una triste Ofelia deshojando la flor simbólica. A esa edad lo más natural es creer que esta tarea de deshojar flores corresponde privativamente a las mujeres. Sólo los años nos sacan de este error, como de tantos otros. Mi amigo y la gentil viajera conversaban alegremente en inglés cantaban, balaban ritmos de Yankilandia y se entendían a las mil maravillas. Yo me iba poniendo triste sin saber a ciencia cierta por qué. Una noche, la tercera de viaje y la anterior al fin del mismo, estábamos junto al piano en que ella había dejado correr, sabias y deslumbrantes, sus manos líricas. Se habló de la proximidad de

nuestro arribo a la Habana y de la tristeza de separarnos. Hubo fervientes súplicas por parte de ella para que prolongáramos nuestra estancia en la capital el mayor tiempo posible y a este halagador deseo de la encantadora criatura mi amigo respondió, galán y agradecido, con una promesa. El era rico; yo, pobre estudiante facturado hacia un colegio del Norte, no podía hacer ofrecimientos dispendiosos. Apenas si cubierto los gastos de ambos pasajes me restaban unos escasos pesos para cigarrillos, propinas y demás eventualidades entre las que mi familia no quiso prever la súplica de una mujer hermosa. Recién asomado a la vida y ya el dinero—o, por mejor decir, la falta de dinero—empezaba a marearme la frente con una arruga vertical. ¿Por qué aquel muchacho había de tener tanto y yo tan poco? Entonces empecé a desear, con Juan Montalvo, que sucediera con el oro lo que con el maná del desierto, esto es, que lo que sobrara del necesario se corrompiera al punto... Claro es que a la sazón me puse más irremediabilmente triste; triste hasta mirar con simpatías los rizos de espuma que la hélice del vapor iba dejando atrás, solas, perdidas, olvidadas en mitad del silencio augusto del mar. Pero Dios no es tan malo como dicen los que siempre lo tienen en los labios, y pasó algo extraordinario, providencial, nivelador y justiciero.

—De todos modos—dijo ella con su voz afinada en cristallinas escalas—aunque se queden o no en La Habana, esta noche me dejarán el mejor recuerdo: esperen un momento...

Y corriendo a su cabina volvió a los pocos momentos con un lindo álbum forrado de perfumadas pieles.

—Escribanme algo aquí.

¡Pues no faltaba más! Con todas las cosas que yo le tenía escritas mentalmente a sus ojos extraños color de algas, a sus manos, a su boca, a su talle. Dándome el aire ágil y vanidoso de quien no hubiera hecho otra cosa en su vida que escribir álbumes, allí mismo, sin titubeos de imaginación aunque con vacilaciones en la diestra, llené dos páginas de lirismos... pasado por agua—¡claro, estando a bordo!—pero que a ella le sorprendieron primero, la encantaron después. Entonces me dió su abanico, y escribí de nuevo cosas fragantes. Ella no salía de su asombro ni yo de mi apoteosis... Pero era necesario que "el otro" escribiera también. El sonrió, como si fuera a hablar en público, se tiró de los puños de la camisa; sacudió dos veces la pluma estilográfica para que le bajara la tinta, le quitó un pelito fantástico al punto de la pluma, se manchó los dedos y pretextó que las manos "así" mancharían el álbum. Pidió excusas y se fué al camarote a lavarse y a escribir. Entonces, solos ya los dos; ella, insinuante y risueña, yo, tímido y triste, nos miramos lagamente y sonaron unas palabras que yo no sé lo que decían, pero que so-

naron a rehabilitación, a esperanza, quizás a cariño. Y nuestros corazones, por primera vez en todo el viaje, se juntaron como dos rosas de distintos rosales se acercan bajo la caricia de una misma ráfaga. Media hora más tarde nos habíamos olvidado del amigo que, por su parte, no daba señales de vida. Yo continuaba tartajoso y disparado, con cervales miedos de perder aquel momento psicológico, la conquista de la soñadora, convencida ya de que yo era todo un artístazo que sólo por modestia no publicaba. Ella también—caídos en la cima del autobombazo no nos hubiera detenido ni un ciclón desencadenándose sobre el barco—tenía extraordinarias condiciones para el teatro, pero su familia la obligaban a terminar su bachillerato para seguir después la carrera de... —¡arreal!—farmacia.

—Pero no sería a ella la llamaba la escena como a mí la literatura... y ¿quién sabe?, acaso algún día ella sería la encantadora intérprete de mis obras futuras. Por aquí iban nuestras fantasías cuando apareció mi amigo con el álbum en la mano, triunfador, recién empolvado, delatando en los detalles más mínimos que había aprovechado su estancia en el camarote para retocarse.

—¿A ver? ¿A ver? ¿Qué ha escrito usted ahí?—pidió ella sin grandes ilusiones; y tomando de sus manos el libro galante leyó en voz alta conteniendo la risa a duras penas:

"Adiós, mi bien, cuando al rayar el día de ti me encuentre lejos mándame una mirada, vida mía, del alba en los reflejos... Y, si olvidadas en torpe desvarío la fue que te he jurado... etc."

—Muy bien, Ricardo, muy bien... sólo que esto no es suyo, por Dios!... Aquella noche, minuto después de esta escena, nos separamos con una tácita promesa en los ojos de que "al rayar el día" reanudaríamos nuestro comenzado idilio. Y así fué. A Ricardo le atacó un súbito, discreto y tardío mareo, y no salió del camarote, mientras nosotros, acodados en el puente de popa, comenzábamos a balbucear palabras de amor que no sabían decir amor... Pero ya la Habana, blanca y luminosa bajo los oros del sol que desertaba de sus dominios, sonreía a las ansias de los viajeros, ante el tanteante de horizontes de la proa... Y llegamos a la capital antes de llegar a los juramentos. Al separarnos en el muelle, ella me dió un pañuelo... (¿Señor! ¿Por qué este afán de las mujeres en regalar sus pañuelos? Tú el más modesto de cuantos me leen, si has pasado de la treintena, confésame; no es cierto que con todos los pañuelos que te han dado y le has pedido a las mujeres que han pasado por tu vida podrías hacer ya una amplia mortaja para tu cuerpo?) Me dió un pañuelo y yo, yo, me enjuagué una lágrima incipiente, primero, y después, cuando ella se perdía entre el barullo del pasaje y el tráqueo de los muelles... ¡oh inconscientes ironías del amor y del dolor!—sin darme cuenta de lo que hacía, triste, irreparablemente solo ya, me enjuagué otra lágrima y... me soné la nariz...



Al siguiente día "me embarcaron" para New York y no volví

a saber de ella. Dos años más tarde regresé a gozar unas vacaciones en Cuba. Sin otro empeño que llegar cuanto antes a mi rincón provinciano, la misma noche del día de mi llegada a la Habana me disponía a partir para mi provincia. ¡El dinero! ¡La eterna escasez del dinero! Al llegar a la Estación saqué mi (Pasa a la Pág. 65.)

Armando. Leizaola

Cachita, la Guajira Soñadora

trecha. Al colono de sombrero de jipi, de anchas polainas de piel lustrosa y caballo trotón... Para todos sus brazos tendidos tienen refugio, para todos hay un poco de calor en su regazo maternal.

Y Cachita, la guajira soñadora y sentimental a través de los versos de su cantar piensa en Ella y piensa en El. El apuesto mozo de tez cetrina y perfil árabe, de tórax cobijador y brazo musculoso que una noche en el canaveral sorprendió sus rubores de doncella con la audacia tempestuosa de su primer beso de amor.

Tenía dieciséis años. Los viejos colonos seguían con ternura paternal el florecimiento de esa vida que todos cuidaron. Al verla pasar juncal y cimbreante, mostrando el himno de su carne joven, recordaban su niñez, sus primeros pasos. Es la hija de todos porque todos pusieron algo de su rudo cariño en ella. El mayoral del Ingenio la tuvo en sus brazos y arrulló sus sueños. El centauro José de la Luz, sentándola en la delantera de su silla tejana la llevó por los campos sombreados por el jolo y el mui. La negra Concha enseñó a sus deditos frágiles a moler y tostar café. Así todos han puesto algo en esta criolla que ahora es el orgullo del sitio y la más deseada entre todas, cuando su falda de encajes y lacitos rolos y su pañuelo doblado sobre el albo cuello, aparecen los domingos en el mercado del pueblo cercano. ***

—Cachita, mañana nos vamos pa La Habana. A prepara tus cosas.

La moza brinó de júbilo. Por fin iba a ver realizado su secreto anhelo. Ella nunca estuvo en la capital tentadora y reinada. El espejismo de sus tentaciones latía impreciso en su corazón de virgen de emoción. Pero de pronto se nubla su frente, piensa en Pancho. El apuesto mozo de perfil árabe y tez cetrina se queda. Una lucha sorda se entabla entre su amor y su deseo de conocer el peligro de la gran ciudad. Cada vez que piensa...

—Eres la reina del sitio, te quiero porque te pareces a la virgen mi patrona, porque eres buena y bonita. ¿Me quieres, reina?

Y bajando los ojos, toda llena de rubores había contestado quedamente, como en un suspiro:

—Sí.

Pero la atracción de lo desconocido triunfó. Y a la mañana siguiente Cachita con su padre, partía para la Habana, habiendo prometido a Pancho en el paradero de la pequeña estación que no lo olvidaría. Había prometido que le escribiría todos los días... Había prometido...

Cuando el tren partió llevándose su tesoro, Pancho volvió entristecido. El sitio ya no tenía para él el encanto de aquella fresca juventud que un instintivo presentimiento le decía no vería ya nunca más. Guardaba en lo más hondo de su pecho la última visión de la adorada. La carita de rosa recordada por los surcos brillantes de las lágrimas y el pañuelo breve que su mano agitaba por la ventanilla abierta. Aquel adiós no era una despedida. Era una renunciación.

Apoyado con los codos en la tapanquera del potrero y con los ojos perdidos en el cielo estrellado, Pancho oía el melancólico canto del "cabrero" que en la rama de un "cahuirán", parecía también suspirar por un penoso recuerdo. Por su mente pasaban la visión rápida los últimos acontecimientos que habían derrumbado su castillo de ilusión. Veía claramente aquella tarde en que lleno de esperanza y emoción había acudido a recibirla. La cara sombría y el gesto adusto del padre cuando descendió solo del tren.

—Y ella?—habíale interrogado Pancho.

—No pienses en ella, hijo mío... no lo merece. Allí se quedó. En Habana malalta. La ciudad se la tragó como el mar se traga una gota de agua. Ya no tengo hija, ni tú tienes

(Pasa a la Pág. 57.)



ILUSTRACION DE CARLOS

Tienden las palmeras al viento su penacho de esmeraldas. Las dulces notas del "tres" melancólico, a la puerta de un bohío, cantan a la luna la endecia rural del punto cubano. Los ladridos lejanos de los perros guajiros espantan a los fantasmas de los caminos estrechos bordeados de ceibas. La cerricente ruidosa del río serpentea entre las piedras redondas que arrastra hacia el mar. Una paz de élogos tiende por los campos dormidos un manto suave como una caricia y se siente un deseo impreciso de soñar.

De pronto rompe la quietud serena de la noche la voz cristalina y vibrante de la moza abriliana.

"A una casa yo allegué
en casa de un gran amigo.

De Dios me vino el castigo
de donde dormir no hallé

Más allá del río, más allá del vall, donde los ecos resaca,
con unación las últimas sílabas, una voz invisible contesta:

...no hallé

Se llamaba Caridad. Como su patrona la virgen morena que allá arriba, en el Cobre tiende sus brazos a todos los cubanos. A los braceros de torso reluciente por el sudor, sumidos al ritmo un poco cruel del "calaboso" aflado. A los guajiros de guayabera corta sobre el pantalón de dril y pañuelo "punsó" en el cuello desnudo. A la trigueñita de bata rameada de lino con revuelo de encajes sobre la cintura es-

Andrés L. de Linares

Crónicas Sinceras

(TIPICISMOS)

"Vaya usted, amigo mio, vaya usted a Las Villas, para que vea y guste cosas típicas, esas cosas de la tierra que tanto le agradan..."

Y en Las Villas estoy. Empleado sin empresa, cómico sin comiciada, aquí voy, por mi bien o mi mal, dando bandazos con la "troupe" (o mejor: dentro de la "troupe") X y resolviendo cada veinticuatro horas, el problema casi euclídico del "con gri" y la "yautía".

¡Próvida y simpática esta provincia, donde la caña se mete hasta los poblados y donde los pueblos desplazan a zancajados montes y potreros!... ¡Linda Las Villas trabajadora, en cuyo cielo se casa el humo de los ingenios, y cuyas cotorras, si libres aprendieran la lengua del Hombre, podrían contar por centenas las diferentes marcas de ganado...

Y casi tenía razón el amigo: aun quedan cosas interesantes y propias en Las Villas. Aun quedan... pero, consejo por consejo, doy éste a mi entusiasta indicador: —Vuelva pronto por su querida región; vuelva pronto. Si tarda un poco de tiempo (menos de lo que seguramente va usted a suponer), no la conocerá. Se lo aseguro.

Todavía resiste la guayabera (esa incomparable prenda de los trópicos); aun abunda el "jipi" de anchas alas sombreadoras; a pesar de las películas norteamericanas, la albarda criolla "mayorea"... Pero, ¡qué de prisa se van yendo, en otros aspectos de la vida (en el lenguaje, en las maneras—lo que da fisonomía propia a un pueblo)—los distintivos caracterizadores del criollismo!

No hay ciudad o pueblo de éstos, que no tenga su "Hotel Plaza", su "Bazar Berlín". Es cierto que, en Sagua, hay una posada de "El Caballo Blanco", en Esperanza, un puesto de billetes rotulado "El Puñao de Onzas", y en Sancti-Spiritus un "Chinguirito Espirituano", que representan un millón en moneda de acertada pictorialidad; mas, lo horriblemente ridículo, ruidoso y específicamente judaizante de: "La Casa Pérez", "La Casa López", y todas las "casa" posibles (el comercialismo vanqui explotando la presuntuosa sonoridad del apellido), se extiende e impone, con abrumadora monotona.

¡Y el léxico popular!...

¡Guajiros inertes en poblano, gozosos de emplear el argot carcelario al decir: "jara", "chavea", "fulastre", o empeñados en americanizarse con los "olrait", "sénkiu" y "money"!... Junto a esto, el "son", los "septetos", "sonoras" y grupos de "bongoseros"... Para encontrar un cantador de guajiras cuesta Dios y avuda: de cada diez guitarras, nueve, por lo menos, están acordadas en "treses".

Es el cambio inevitable: la lógica con secuencia del ferrocarril, el "cine", la victrola y el radio. Cier-

to. Lo que apena, es ver cómo, esta Cuba que se forma, es tan poco cubana; tan poco que, cuando pretende dar de su cubanismo, toca las "maracas" y repica el tambor.

(MOLINOS)

Molinos de Las Villas, altos molinos metálicos de esta llanura central, donde los vientos corren libres y al mismo tiempo mansos, con la perennidad bienhechora de un océano domesticado; ¡qué soberbia sinfonía la de nuestro herraje trabajador, cantando a compás con el agua que sube, a derramarse sobre el pródigo surco!

Desde la terraza del hotel donde paro (esta casona destartada que una chispa convertiría en hoguera), puedo contar hasta veintisiete de estos gigantes tripodes... ¡Veintisiete torres que atalavan el campo, por encima de las arboledas, discutiendo el puesto a las altas palmas reales; veintisiete cantores en este concierto de la tarea constante!... Y sus voces, unidas, cantan y cantan, sin cansancio, de día y de noche, como si tuvieran conciencia del contenido que, a la tierra, de su canto, ¡Ri...ri...ri...! ¡Ri...ri...ri...! ¡Ra...ra...ra...! ¡Ra...ra...ra...! En lo cimero, el rehilete gira, gira... Se detiene a veces un instante, para cobrar aliento, y enseguida emprende de nuevo su vertiginosa faena.

Voltean todos a la vez, con la misma fuerza. Parecen querer escaparse de sus Pernos, de sus tuercas, de la mano férrea que les sujeta; que sus alas, semejantes a los pétalos de enormes girasoles, van a desgranarse... No se desgranar: siguen girando, cantando... Obreros incansables; alegres obreros, por sobre los llanos cubiertos de bosque, cubiertos de caña, sellados de hierba bruja, se dan el santo y seña de su deber magnánimo y cambian el amistoso saludo de la misión común.

Con sus viejo ojo de piedra les mira el pozo, a cubo ya vera se deshecho el

cubo de otros tiempos; como un himno de liberación, recogen sus agudas notas los hueyes echados a la sombra de las salvaderas centenarias; y el hombre, confiado, duerme, seguro de hallar al día siguiente, la necesaria provisión de agua: la salud de sus frutos, del verdor de sus campos.

¡Molinos! ¡Molinos!... Altos molinos metálicos, yo también me adormezco con vuestro "ritornello", y lo sigo mientras el dulce sueño va cerrando mis párpados.

¡Ri...ri...ri...! ¡Ri...ri...ri...! ¡Ra...ra...ra...! ¡Ra...ra...ra...!

Marcelo
Salinas



Para La Comida De Hoy

lo mas delicado de los mejores
vegetales del mundo



Pida a su proveedor estos
Productos DEL MONTE:

Albaricoques
Espárragos
Catsup
Ciruelas secas en lata
Ensalada de Frutas
Melocotones, en tajadas
y rebanadas)
Peras, Gusanter
Pepinos, Sardinat
Salsa de Tomate
(para cocinar)

He aquí espárragos, tan delicados y tiernos como Ud. los pueda desear - y con toda su frescura y sabor contenidos en el envase.

Y asimismo una economía real y facilidad de manejo en la confección de cualquier número de exquisitos, tentadores platos.

Recuerde también que como reducción adicional de gasto, Ud. puede comprar espárragos DEL MONTE bien sean - grandes, medianos o chicos, listos para atender sus requisitos en cualquier ocasión.

Y después que Ud. saboree estos sabrosos espárragos, deseará probar algunos de los otros productos DEL MONTE.

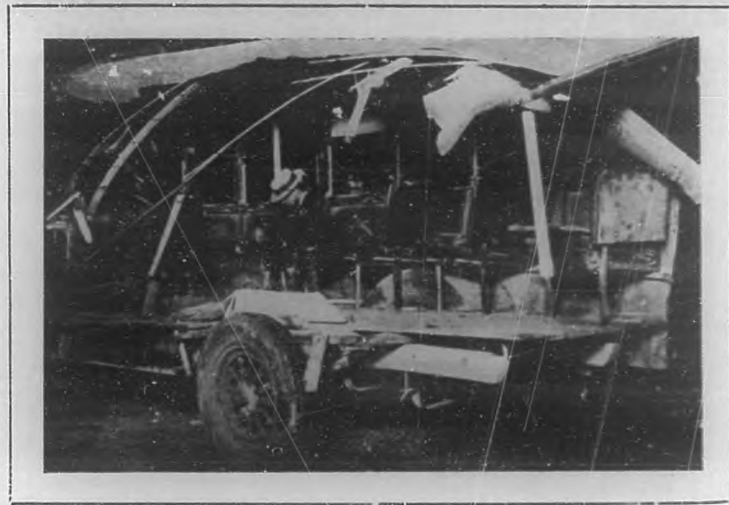
Quizas Ud. quiera peras o melocotones, pepinos o sardinas.

Pídalos bajo la etiqueta DEL MONTE y estará Ud. seguro de recibir los mejores productos que se cosechan en todo el mundo - cada uno de ellos tan delicioso como el día que se empacaron.

¿Por qué no abastecer su despensa con una variedad completa de productos DEL MONTE? Es tan conveniente tenerlos a mano. Pregunte a su proveedor. El podrá suministrarle cualquier variedad de los que aquí se mencionan.



FOTO



VALES

LAS POBRECITAS GUAGUAS

¿ES la guagua un elemento mortífero? ¿Es, por el contrario, una prueba de civilización? Nadie, que sepamos, se ha detenido nunca a meditar profundamente este problema de tanta importancia para la Habana. Los espíritus más elevados de nuestras clases intelectuales, abstraídos por cuestiones de alta política y por las amenazas que se ciernen sobre la industria azucarera olvidan temas de la trascendencia de éste que hoy nos planteamos. La propia Comisión de Turismo, apesar de la mucha actividad que desarrolla buscando atractivos para los extranjeros, no se ha preocupado jamás de organizar la explotación de las guaguas como elemento seguro de gran éxito entre los buscadores de emociones que constituyen gran parte de nuestros adinerados visitantes.

Es uno de tantos olvidos imperdonables en que frecuentemente incurrimos. No todos los cerebros están lo suficientemente preparados para descubrir problemas de índole social, y así, vemos cómo el combate contra las pobrecitas guaguas se hace más cruento cada día, hasta el extremo de conquistar adeptos y estar formando inconscientemente un estado de ánimo entre las clases populares que llegará a cristalizar en una poderosa asociación, en la que se facilite a cada asociado el "medio" para viajar en tranvía, con objeto de exterminar las simpáticas y pintorescas guaguas.

Todo esto debe de evitarse a tiempo. La Habana no podría soportar el bochorno de ver al pueblo organizado de esta manera para combatir una de las manifestaciones más grandes que podemos ofrecer de nuestro progreso. Es verdad que la guagua existe en muchas poblaciones, pero como las guaguas de la Habana no las hay en ninguna parte. Damos con ello una buena prueba de ser enemigos de los monopolios y a la vez de proteger intensamente la industria nacional. A cualquier momento se podría cambiar la "carrosaría", ya inservible, y reemplazarla por una más moderna, menos que si fuera a ser utilizada en la guagua, la carroza.

Aquel clásico artefacto de cañavá se defendió heroicamente antes de pasar a manos del comercio como elemento de propaganda. A un camión cualquiera le colocáramos unos cartones laterales que pintáramos después, y con ello tendríamos bien asegurada la diversión en los paseos. Algo parecido hacemos hoy para obtener una guagua. En vez de cartón colocamos unas chapas de latón, unos asientos, un espejo y un techo. Después escogemos un naranja, un verde, un gris, o un carmin. Lo pintamos todo, le hacemos unos adornos que sirvan para encuadrar el número o el nombre de la empresa y la lanzamos a la calle. Es una guagua. No hace falta una delicada sensibilidad para comprender que se trata de un vehículo vistoso, que a veces posee también distinción, y cuando en una población se logra poseer un número considerable de ellas no dejan de dar a sus calles un

aspecto multicolor, animadísimo. Esta fabricación hay que hacerla, desde luego, con autos viejos. Si empleáramos en ella máquinas nuevas, su resultado sería lamentable. No harían ruido. Lo verdaderamente encantador de las guaguas es la sensación de progreso que dan por donde pasan. La civilización es escandalosa; ahí están el aeroplano, el ferrocarril, el jazz-band y los caminos de la basura... Una guagua que se desliza suavemente sería una guagua despreciable. Para que aquella sensación sea mayor aún, sus conductores contribuyen a ella invitando delicadamente con voz sonora y civilizada a que las utilicemos en nuestros recorridos. Basta pararse en una esquina para verse rodeado inmediatamente de guaguas que se disputan el honor de llevarnos.

—¡A la Playa, he!... ¡Galiano, Dragones, Ayuntamiento! ¡Al Cerro!... ¡Luyanó!... Nos llevan a todas partes, adonde queramos ir. Su atención no tiene límites.

Nosotros nos volvemos locos dando las gracias a tanta sociabilidad y tomamos pacíficamente el tranvía, no sin pensar con orgullo en la impresión que este espectáculo de exagerada cortesía debe de producir en los extranjeros que nos visitan.

Por eso son injustos los ataques que la prensa y el público dirige con frecuencia a las guaguas, sin analizar detenidamente el bien que nos hacen. Yo estoy convencido de que el noventa por ciento de los norteamericanos que han estado en la Habana recuerdan algo más que el Parque Central gracias a las guaguas, que muchas veces obligaron a sus máquinas a detenerse en plena calle horas y horas, dándoles así tiempo de que saborearan las bellezas de nuestra ciudad y asistieran a un bien organizado concierto de fogatas.

Además las guaguas desempeñan una importantísima misión de índole social, y su influencia es tan grande, que al más insignificante observador le basta con ser presentado a un individuo para reconocer en seguida si es asídulo viajero de ella o si se limita al aburguesamiento del tranvía. Poseen aquellos un marcado desprecio por la vida que se manifiesta en sus ademanes, en la superioridad de su mirada, en la entonación de la voz, hasta pareceros que estás en presencia de un héroe o por lo menos de un guerrero medioeval. Estos hombres poseen una gran intrepidez y en una guerra o en una cacería de leones, harían un buen papel. Es verdad, que en la ciudad desentonan un poco y no son muy bien vistos por el resto de los habaneros. Ello no es más que una cobardía mal disimulada por el fastidio que produce en todo individuo encantrarse con otros capaces de jugarse la vida por no llegar tarde a la oficina.

Si alguna vez hay que lamentar la muerte de diez o doce de estos individuos, es en justa compensación de los bienes que la guagua reporta a la sociedad. En la vida todo se conquista a fuerza de sangre y en muchas ocasiones no da

(Pas a la Pág. 12.)

...COMO LOS OPALOS MEJICANOS

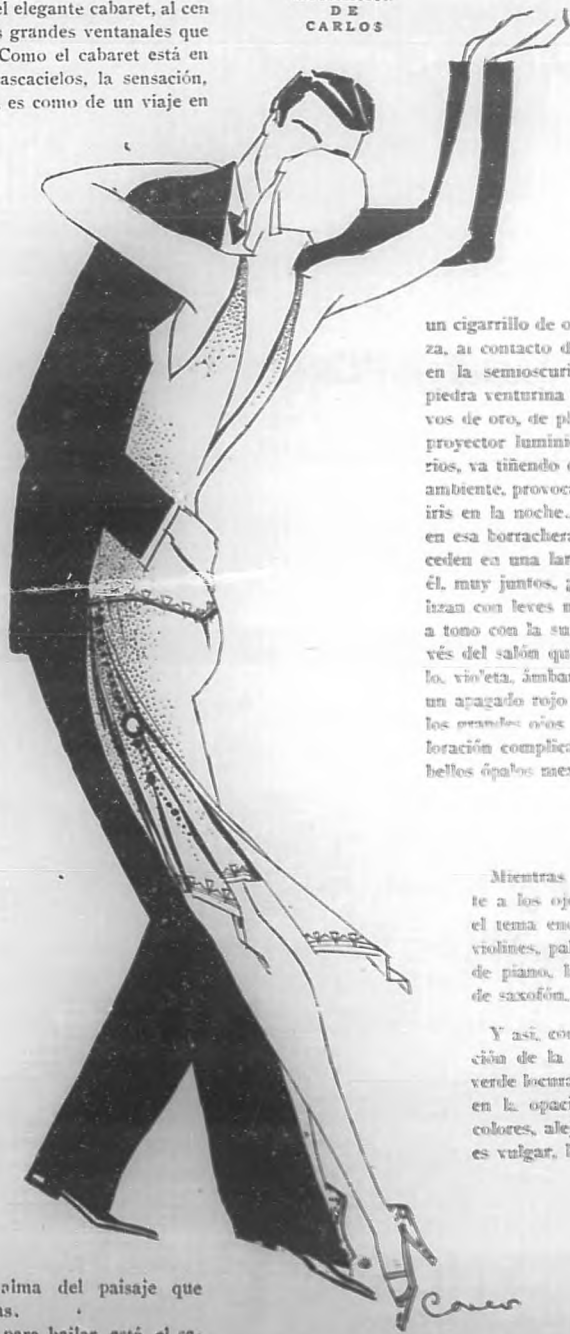
ILUSTRACION
DE
CARLOS

ELLA y él han ido a sentarse junto a una pequeña mesa del elegante cabaret, al centro de uno de los grandes ventanales que miran hacia el mar. Como el cabaret está en lo más alto de un rascacielos, la sensación, mirando hacia afuera, es como de un viaje en un gigantesco Zeppelin.

Los dos, comprensivos, con alma de artistas, miran sorprendidos, desde el alto rincón, el panorama de la noche invernal. Sobre el extenso malecón de la costa, el collar de focos eléctricos impone su luminosidad excesiva. El mar, color oscuro de plomo, parece en calma; pero cuando la vista se aduerme un poco sobre la zona de agua donde riela la luna, se ven llegar desde lejos, las olas débiles, inofensivas, como espumas de plata sobre la áspera superficie de plomo. Cuando, hasta romperse y borrarse definitivamente entre los dientes de la roca hostil...

Y suena un vals de Strauss. ¡Qué bello y sutil motivo musical! A ella le parece que, en la secreta armonía de la música y de las cosas, ese vals lento, suave y tenue mucho del alma del paisaje que aun lleva en las pupilas.

Cuando se levantan para bailar, está el sa-



Un casi oscuro. Un débil rayo de luz cae oblicuamente sobre la mesa, y las dos minúsculas copas mediatas de ajeno, que allí quedan, producen la impresión fantástica de dos grandes, maravillosas esmeraldas. Junto al cenicero, arde un cigarrillo de opio, y su vulgar ceniza, al contacto del rayo de luz, brilla en la semioscuridad como una rara piedra venturina de irrisaciones de potvos de oro, de platino y de nácar. El proyector luminoso de discos giratorios, va tiñendo de diversos colores el ambiente, provocando efectos de arcoiris en la noche... Y en ese vértigo, en esa borrachera de luces que se suceden en una larga policromía, ella y él, muy juntos, ¡muy juntos!, se deslizan con leves movimientos rítmicos, a tono con la sutileza del vals, a través del salón que antes fue verde nilo, vio'eta, ámbar, rosa y ahora es de un apagado rojo naranja, que le da a los grandes ojos pardos de ella, la coloración complicada y el brillo de los bellos ópales mexicanos...

Mientras se miran sensualmente a los ojos, la orquesta sigue el tema encantador: suspiros de violines, palpitaciones armónicas de piano, lamentos melancólicos de saxofón.

Y así, conmovidos por la emoción de la música, presos en la verde locura del ajeno perdidido en la opacidad de las luces de colores, alejados de todo lo que es vulgar, los dos amigos que se miran a lo hondo de los ojos, ¡acercan por fin las bocas ansiosas, y las dejan, locamente unidas, hasta que muere el vals...!

RODOLFO ARANGO

LAS POBRECITAS
GUAGUAS

(Viene de la Pág. 11.)

mos importancia a este hecho, sobre todo cuando se presenta en proporciones colosales. Nuestra impresión emocional es más una cuestión de distancia que un sentimiento de humanidad. Cuando se nos decía que en la guerra europea habían fallecido horriblemente mutilados por la metralla cuatro o cinco mil hombres en plena juventud, nuestra sensibilidad sufría poco y aun admirábamos al general que había dirigido tan formidable combate. En cambio, cuando vemos caer a un pobre viejo del tranvía, que apenas sufre una pequeña luxación, nos impresionamos vivamente, dejamos de comer aquella noche y aun nos cuesta trabajo conciliar el sueño, un tanto atribulados por la presencia de aquella imagen que perdura en nuestra imaginación. Por tanto, si tenemos esto en cuenta habremos de reconocer sinceramente la poca importancia que tiene que en un vuelo perezcan catorce o quince pacíficos viajeros, que se encuentran de pronto asesinados por un precio bastante módico, después de haberles dado un buen paseo por la ciudad, como para que se despidieran de sus lugares predilectos.

En verdad que si no fuera por las guaguas haríamos en el mundo un tristísimo papel. Ningún país que aspire a figurar entre los pueblos civilizados puede presentar una estadística reducida de accidentes motivados por el tráfico. Yo creo que New York, Chicago, Londres, etc. desvirtúan y exageran estos datos para no perder sus primeros puestos en el concierto mundial. Hoy día, únicamente los pueblos atrasados y los países salvajes son los que carecen de esta partida demográfica. La civilización tiene un precio y es tonto negarse a pagarlo. Es verdad que en la Habana tenemos un crecido número de máquinas, pero es cierto también, que se prodiga muy poco el espectáculo de los accidentes, y si aun tenemos algunos de relativa importancia es debido a este sistema de guaguas que defendemos con orgullo. Sin esos accidentes, los periódicos tendrían una vida lánguida y no pasarían de ser unos impresos sin carácter y sin valor alguno. La prensa se da cuenta exacta de su situación y por eso cada vez que ocurre un accidente procura explotarlo y sacarle el mayor partido posible. El pueblo entonces experimenta cierta emoción. Lee con avidez las informaciones prolijamente detalladas, contempla abortos las fotografías de los cadáveres monstruosamente vendados, discute el hecho, critica las guaguas y tiene tópicos con que distraerse varios días.

Con harta frecuencia he presenciado el instante en que un padre de familia o un hijo o un novio lloran al hogar. Invariablemente, antes de saludar, decían con cierto aplomo:

—Vine en guagua...
Todas las miradas se fijaban en él con manifiesta admiración. La novia, orgullosa de sentirse querida por hombre tan intrépido sonreía, le cogía del brazo y le amonestaba cariñosamente:

—¡Qué locura!... Los hombres no escarmentan nunca... Prométeme que no lo volverás hacer.

El héroe sonreía satisfecho, mientras todo los presentes guardábamos silencio sin dejar de mirarle de arriba abajo.

Después había una conversación sobre las guaguas y sus peligros que duraba cerca de una hora. Aquella noche la novia se dejaba robar un beso por su amado.

Hay todavía otro momento muy interesante en la vida de las guaguas, que no debe de ser despreciado por ningún sociólogo el día en que intenta hacer un estudio del valor del pueblo habanero. Es como el espaldarazo que va consagra al héroe y lo garantiza ante la humanidad como capaz de soportar todas las pruebas. Este momento lo reconocieron los días de lluvia. Si en los días de sol el viajero de guagua tiene la sensación de viajar en un aeroplano

(Pasa a la Pág. 66.)



EL hombre de negocios, hoy día, presta singular atención a su presencia y se encarga de que el buen gusto caracterice sus prendas personales. No ignora, por otra parte, que el afeitado diario es algo tan esencial como la nitidez del cuello de su camisa. Puede hacerse grata la tarea de afeitarse todos los días, sin molestias de ninguna clase, con el empleo de un

to y
a se-

DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, alto, Habana, Cuba

Incluyo 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vda. se sirva enviarnos una navaja de afeitado Durham-Duplex completa

Nombre _____

Dirección _____

Cuidad _____



CASINO

Comida y Baile Todas las Noches

El Casino Nacional rivaliza en hermosura, belleza y ambiente de distinción con los lugares similares de la Costa Azul.

Los jueves y sábados, durante la temporada, se servirá una "table d'hotel" a cinco pesos el cubierto.

También habrá servicio a la carta.

Las demás noches de la semana la comida será solamente a la carta.

TRAJE DE ETIQUETA TODAS LAS NOCHES EXCEPTO LOS DOMINGOS

RULETA — BACCARAT — Y OTROS JUEGOS

Baila con la orquesta de Earl Carpenter, procedente de "Good News" uno de los últimos éxitos musicales de New York, alternando con la cubana del profesor Justo Azpiasu.

PARA RESERVAR MESAS, TELEFONO P-6-7420

NACIONAL

PARA EL CATARRO DE LOS NIÑOS
PECTORAL INFANTIL



RICO

CONTIENE
MUCHA ALTA TONICIDAD
FACILMENTE ASIMILABLE
BRONQUITIS Y ASMA
SIN EFECTOS SECUNDARIOS

LAS MADRES CUIDADORAS DE
LA SALUD DE SUS HIJOS LO
TIENEN SIEMPRE EN SU MOGAR

DE VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS
DEPOSITO GENERAL: GREGORIO FERRAZ
PADEFE VENEZUELA 19 HABANA

JABON CASTILLA **GOLIATH**

HACEMOS REGALOS A CAMBIO DE LAS ENVOLTURAS
TODOS LOS MESES. PIDA INFORMACION
M. CABRERA Y C. S. Z. C. SAN IGNACIO Nº 110 TEL. A 0342



KOLYNOS
CREMA DENTAL

KOLYNOS usado con un cepillo seco desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, disuelve la película, destruye los microbios dañinos, protege contra el dolor de muelas, la caries y las infecciones de las encías—refresca la boca y la deja en estado saludable por muchas horas.

Pruebe Kolynos y dirá, "¡Qué limpia me siento la boca!"

KOLYNOS
CREMA DENTAL

CODIGO DEL AMOR DEL SIGLO XII

I.—El alegato del matrimonio no es una excusa legítima contra el amor.

II.—Quien no se encela, no ama.

III.—Nadie puede entregarse a dos amores.

IV.—El amor puede siempre crecer o disminuir.

V.—No tiene salvación lo que el amante toma por fuerza al otro amante.

VI.—No se ama, generalmente, sino en plena pubertad.

VII.—Se prescribe a los amantes una viudedad de dos años a la muerte de uno de ellos.

VIII.—Nadie, sin razón más suficiente, debe ser privado de su derecho a amar.

IX.—Nadie puede amar si no le incita la persuasión del amor (esperanza de ser amado.)

X.—Generalmente el amor es arrojo de casa por la avaricia.

XI.—No se debe amar a aquella que nos avergonzaría pedir en matrimonio.

XII.—El amor verdadero no desea caricias sino de aquel a quien ama.

XIII.—El amor divulgado dura poco.

XIV.—El éxito demasiado fácil quita bien pronto su encanto al amor; los obstáculos lo enardecen.

XV.—Toda persona que ama palidece ante la que ama.

XVI.—Ante la aparición imprevista de aquel a quien amamos, temblamos.

XVII.—Nuevo amor quita el antiguo.

XVIII.—Sólo el mérito hace digno de amor.

XIX.—El amor que se apaga desaparece rápidamente y rara vez se reanima.

XX.—El enamorado siempre siente temor.

XXI.—Por los celos verdaderos el amor crece.

XXII.—De la sospecha y de los celos crece el amor.

XXIII.—Menos duerme y menos come quien piensa en amor.

XXIV.—Toda acción del amante acaba por pensar en lo que ama.

XXV.—El amor verdadero encuentra sólo bien aquello que agrada a su amante.

XXVI.—El amor no puede negar al amor.

XXVII.—El amante no puede fastidiarse del goce de lo que ama.

XXVIII.—Una pequeña presunción hace que el amante sospeche cosas siniestras.

XXIX.—La costumbre demasiado excesiva de los placeres impide el nacimiento del amor.

XXX.—Una persona que ama tiene la imaginación totalmente ocupada por la imagen de quien ama.

XXXI.—Nada impide que una mujer sea amada por dos hombres y un hombre por dos mujeres.

Canciones Rústicas

Evelio era un poeta exótico, el poeta de los tибios atardeceres del campo de los lirios y de las nocturnas trasnochadoras. Enamorado de una mujer que jamás llegó a conocer, fingió verla a través de los campos, adonde iba todas las tardes a cantar a todo lo que veía y a oír respuestas que se figuraba salían de las selvas, en cuyas entrañas creía que el alma de su amada revoloteaba como un pájaro loco.

Una tarde, tarde en que la naturaleza vestía su mejor traje de colores, tratando de armonizar las diversas tonalidades del crepúsculo con la gama maravillosa de los suyos, Evelio atravesó la pradera, y como los bardos primitivos que iban a extasiarse en la contemplación del eterno cuadro, que no envejece nunca, como decía la Bruyère, fue a sentarse bajo un viejo y carcomido samán, cuyas flores rústicas y descoloridas caían como lluvia de lágrimas de un anciano moribundo.

Era la hora del regreso de las cogedoras de café, hora triste en que parece que toda la naturaleza se adormece en el regazo de la noche.

Cuando Evelio vio las muchachas con sus canastas al cuadril, llenas de granos que destilaban miel, sonrió, y así les dijo:

—¡Oh, bellas campesinas, gracias sois al través de la verdura de los bosques, cuando se acuesta el sol sobre su lecho de rosas, y cuando regresáis del cafetal con vuestra canastas cargadas de fruto sazonado, color de arrebollo!

Una de las campesinas, graciosa morena de cabellos destrenzados, soltó la risa, llama y fresca y le dijo a sus compañeras:

—¡Miren el poeta; está loco!

Evelio, sin hacer caso, como si todo lo que le rodeaba no existiese para él, continuó exclamando:

—El polvo que levantáis con vuestros pies desahucados es como el oro que salta de la lima del orfebre...

Las cogedoras de café siguieron por la vereda poblada de helechos hasta internarse en la enramada que servía de depósito para el café recién cogido y Evelio, creyendo oír la voz de las selvas, se acercó al cafetal y repitió con el eco:

—Dejad tranquilas a esas campesinas que no saben oír más canción que la del riachuelo que nace en el bosque más elevado de la serranía.

—¡Oh, voz, calla!—respondió Evelio, mirando hacia donde se ocultaban las muchachas—deja que mis palabras despierten en esas flores silvestres el deseo de ser queridas, el deseo del amor, fuente de todas las virtudes y pozo de todos los dolores... Y vosotras, bellas campesinas, cantad, apagad con vuestros cantos el quejido lánguido de la rama que flora cuando le arrebatáis sus hijos: bayas rojas que destilan miel...

Evelio dejó de hablar, calló repentinamente y se quedó como si estuviese dormido; padecía un éxtasis.

Con los ojos semi abiertos y el cuerpo reclinado sobre un apamate, cuyas flores violetas caían sobre los hombros del poeta, repitió a poco, lo que creía oír:

—No cantes, amado mío, espera la hora del crepúsculo, esa bella hora en que la golondrina sollozante, desde el alero, trina sus tristezas y los cocuyos encienden sus fanales. Espera el tibio olor de rosas y clavetes que pasa sobre la brisa; y los sonos que desde los bosques envían los faunos invisibles!

Por algunos momentos volvió el silencio y el poeta se reclinó sobre el árbol y se durmió; pero a poco despertó sobresaltado, abrió los ojos, levantó la cabeza y exclamó, sonriendo:

—¿Quién me habla?... ¡Ah, eres tú, amada mía! Oye-me. El cielo está claro y puro como tu alma, azul como tus ojos y suave como tus caricias! ¡Ven, ven, amada mía! Acércate y déjame besar tus labios, purpurinos como el fruto del cafeto que recogen las campesinas... Acércate, no me huyas, porque ¡qué haré yo solo, si me abandonas, en esta soledad, en esta hora de lucha entre la luz y la sombra, cuando Diana asustada por la voz del pastor, corre a esconder su miedo en al franja verlosa de la fuente... ¡El saucel flora sobre las aguas y yo sobre la tristeza de tu ausencia!...

Volvió a enmudecer el poeta, mientras sobre los ar-

(Pasa a la Pág. 16.)



ILUSTRACION DE GALINDO

SOBRE el aire azul de la tarde sangran los bucarales, dejando caer encima de las luces esmeraldas de la yerba recién mojada, perlas oscuras, rojas como el postrer aliento del sol al dormirse tras las colinas.

A lo lejos, más allá, se desparrraman hojas macilentas, arrebatadas por el tibio aliento de la montaña, cacarean las gallináceas, inciendo el manto violeta de sus plumas y los carbunclos de sus ojos rosados.

Al través de la maraña de las trepadoras se ve un manto tenue y purpúreo que cubren los cafetos, inclinados por la carga exuberante de sus granos color de sangre, y sobre las ramas de los bucarales reposan indolentemente las iguanas.

A la izquierda, desprendido como un chorro de agua amarillento, cae de los picachos un camino que enlaza el rojo crudo de la hacienda con el azul del cielo; prolongación de la enhiesta serranía de "Las Maracas".

Por ese camino bajan y suben las cogedoras de café: morenas clorosas a monte y a frutas maduras.

De lado y lado se elevan, tendiendo sus ramajes hacia el sol, implorando besos, el oloroso manírote, delicia del acur; las manzanillas de corona, rico fruto que da jalea gelatinosa y transparente; las naranjas, que parecen bolas de oro flotando en el espacio; los limones dulces, como senos de vírgenes, erectos y puntiagudos; las pomarrosas, tirando sobre el ambiente su olor penetrante y apetitoso; los anones, dorados como el sol y ofreciendo la pulpa de su semilla dulce y sabrosa y, por fin, de trecho en trecho, en las planicies, los mangos, desparrramando la riqueza de sus racimos y poniendo puntos de oro y esmeralda en el lujurioso paisaje de la montaña.

UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



CUIDADO cuando no confirmen los labios lo que los ojos dicen! Un guiño es sólo un postigo: la sonrisa es la que ofrece la llave. Por eso resalta la importancia de una bella dentadura en un hermoso semblante.

Que sus Dientes Brillen Tanto como sus Ojos

¡Cuidado con las encías, base de la dentadura! Si no se atienden, se deja la puerta abierta a los abscesos, ulceraciones, gengivitis y piorrea. Ipana, por contener Zíratol, tiende a robustecer y endurecer las encías, contrarrestando los efectos de la alimentación descuidada. Además, limpia y da lustre a la dentadura y resulta, así, un estimulante y un magnífico dentífico.

SONRIE MEJOR QUIEN USA



CANCIONES RUSTICAS

(Viene de la Pág. 15.)

boles susurraba el viento y los pájaros se anidaban; pero a poco se estableció un diálogo, entre la voz invisible y el bardo:

—¡Oh, amado mío, cómo son dulces tus palabras! Te escucharé hásta que la luna se oculte tras los picachos.

—No, no quiero que escuches, sino que me veas. Ven a reunirme conmigo. ¡Floro tu ausencia, como llorarian las flores la falta del polen que las fecunda!

—No flores, mi bien, espera la hora matinal en que los montes se despiertan al ruido de alas y de gargantas que trinan. En esa hora en que el sol envía sus flechas doradas y Véspere, muerto de fatiga, besa la paja ardiente y se aleja pensando en el rojo sangre de la pradera.

—No, prefiero las tardes perfumadas y de nubes rosadas, porque veo la agonía del día y me envuelvo en la penumbra, para pensar en tí, amada mía!

—Si prefieres la noche, amiga de los tristes, consuélate, pero no flores. Oye la canción del grillo y el rugido amoroso de las fieras y sentirás en tu corazón desolado, la energía de la fuerza.

—¡Oh, voz que tratas de consolarme!... Tengo miedo. La melodía del grillo y el rugido de las fieras me entristecen y me atemorizan. Busco la soledad, el silencio, no quiero oír más ruido que la cadencia de la voz de mi amada.

—Consuélate, amado mío; las pomarrosas arriba echando al aire su aliento perfumado y las margaritas abajo, sobre los brotes amarillentos, enrojecidas de rubor al sentir las miradas del sol, que nace en su cuna de oro, calmarán tu dolor!

Un grande y profundo silencio sucedió a estas palabras de la voz. La tarde tocaba a su fin, moría bajo las nebruras de la noche y el despertar de las estrellas. Las aves nocturnas saludaban el llegar de las tinieblas y las noctículas encendían sus amarillentas linternas.

Evelio se puso de pie, avanzó hacia el borde de los cafetos y dirigiéndose a su amada supuesta, exclamó:

—¡Es la hora del éxasis, hora en que mi alma se embriaga pensando en el azul de tus ojos, en el rojo de tus labios, en el oro de tu pelo, en el eco de tu voz... La luna al nacer acaricia con su primer reflejo la tibia superficie de las aguas, como yo acaricé tus labios, cuando sentados cerca de tu jardín contemplábamos la danza infantil de las mariposas sobre las odorantes corolas de las flores. ¡Oh, reina hermosa!... Ahora el silencio es de muerte!

—Espera la mañana—le respondió la voz.

—La luz de las estrellas es plata en la mañana y oro cuando la noche cuega sus cortinajes. Prefiero el oro, porque de oro son tus cabellos...

—¡Deliras, amado mío! Escucha el canto de Tritón que arrulla con su violín monocorde a su esposa, tirada sobre un lecho de nubes sorrosadas.

Evelio regresa al lugar donde estaba antes y desde ahí se dirige a la selva:

—¡Oh, floresta umbría que cubres misterios en tus entrañas, devuélveme a mi amada!... Si es necesario para encontrarla, yo atravesaré tus senderos, saltaré tus riachuelos y de tus matorrales arrancaré los secretos del amor de tus pájaros y el vibrante crepitar de tus insectos, para ofrecérselos como el homenaje de tus maravillas a sus glorias!

El poeta calla y espera; algunos instantes después levanta la cabeza hacia los bucaresales y pregunta:

—¿Qué oigo?

—Son las arpas eolias—responde la voz—que aquí colgadas del ramaje del árbol del misterio, se quejan al ser rozadas por la brisa. Ven y escucha sus sonidos.

—No puedo—contesta Evelio—me falta el alma. No vivirá hasta que no vuelva a mirarte.

(Pasa a la Pág. 20.)

¿Quién es el culpable?

QUERIDA—dijo M. Sollar al despedirse y ya con el sombrero puesto—hay que tomar una resolución lo más pronto posible. La posición que se ofrece a Santiago es inesperada. Ya es un hombre; ¡caramba! Ha estado en la guerra, y la vida que lleva a nuestro lado es indigna de él. Ya sé que Mirail ha hecho con su casa de banca una pequeña fortuna, pero las condiciones no son las mismas. Un hombre como Santiago sólo puede prosperar expatriándose.

La esposa no contestó. A las razones de su marido no oponía argumentos, sino discretos suspiros, frases a medias: "Sí, lo comprendo. Voy a pensar en ello..." que son la fuerza de los seres débiles.

—Y además—agregó brutalmente Sollar,—Santiago no tiene un céntimo. Es una situación cruel, pero inevitable. Vuelvo a repetírtelo: Borel es un buen amigo y si nos ha pedido a Santiago, es que sabe apreciar lo que vale su inteligencia. Aquellas tierras son una maravilla, y todo está por hacer aún... Café, algodón, caña de azúcar... ¡Si no tiene más que elegir! ¡Ah! Si yo tuviera sus años... ¡Si no tiene más que elegir! ¡Ah! Si yo tuviera sus años... Además, querida, pasado cierto tiempo, podríamos ir tú y yo a hacerle una visita.

Elena se encogió de hombros, lo que exasperó a su marido.

—Hablemos claro—dijo éste con voz cortante—no se trata de un juego de palabras. Ya sabes que no hay lugar para dos en casa de Mirail. Nuestro amigo es viejo, sin hijos, y no me ha ocultado sus deseos de vender el negocio. Hace diez años, ¿lo oyes bien? Diez años que acaricio el proyecto de comprarlo para Jorge. Es lo que le conviene: tiene grandes aptitudes de financiero.

—¡Calla, por Dios!—suplicó Elena. Sollar le tomó una mano y dijo:

—Perdóname... Soy lógico y veo claramente las cosas. Pasados diez años, Santiago será millonario y a su lado, Jorge, tú y yo no representaremos nada. Por lo demás, no te apremio... Reflexiona; sé razonable... Me contestarás la semana que viene.

El automóvil en que volvían de la iglesia, Sollar y su esposa, seguía por un sendero angosto. A un lado veíase un campo de tenis. Los dos hermanos, que en unión de otras parejas iban a empezar a jugar, saludaron moviendo las raquetas.

Elena quiso bajar, y después de abrazar a sus hijos, quitóse el sombrero, tomó las tijeras, y alejóse por los senderos del jardín para cortar flores, como lo hacía todos los domingos.

La mañana era hermosísima. No había más ruido que los gritos de los jugadores cuyas siluetas blancas iban y venían. A menudo se detenía alguien ante la verja de entrada. Eran aldeanos con sus blusas de los días de fiesta, muchachas que volvían de la misa mayor, o modestas empleadas de las hilanderías que, al mirar el jardín, la cancha de tenis, la casa amplia, lujosa, pensaban:

—¡Qué feliz debe ser esa gente!

(Pasa a la Pág. 18.)

era dichosa. Abandonó su tarea y fué a sentarse en un banco rústico, cerca de la glorieta. Desde aquel sitio veía jugar a sus hijos. Santiago era moreno, alto, vigoroso, templado para la lucha; Jorge, en cambio, era delgado, rubio, con aspecto algo enfermizo. En realidad, si alguno de los dos debía alejarse, para siempre quizá, más valía que fuese el mayor. Pero luego su corazón protestó y sus ojos se llenaron de lágrimas... No, no; ni uno ni otro.

En un instante recordó toda su vida. Su primer casamiento, a los veinte años, con Pablo Jorjio, el joven notario de Villeneuve, que la adoraba, y a quien quería tanto. Evocó su casita, más modesta, sin duda, que la suntuosa propiedad de Sollar, pero tan limpia, tan alegre, con sus muebles nuevos y su jardinillo lleno de rosas y violetas.

Tres años de ilusión, de amor absoluto, con aquel muchacho despreocupado. Luego había nacido Santiago.

Sin embargo, su familia estaba inquieta. Decíase que Pablo especulaba en terrenos y que el negocio no era seguro. Pero los esposos se rieron de aquellos temores. ¡Tenían tanta confianza en le porvenir!

Luego, brusca, inesperadamente, estalló la tormenta. La quiebra, el suicidio de Pablo, el deshonor que caía sobre el nombre de su hijo.

Entonces intervino Sollar. Aquel hombre rico, un amigo de la infancia que había amado a Elena sin atreverse a decirselo. Puso en orden todos sus asuntos, pagó las deudas y luego desapareció sin que la viuda hubiera podido expresarle su reconocimiento. Pasaron dos años. Sollar volvió de su viaje y solicitó la mano de Elena, que le fué concedida. Ella sentía por él, si no amor, al menos una profunda estimación. "Es muy bueno", pensaba. Y efectivamente, Sollar era bueno, pero frío, con esa bondad práctica y rígida que caracteriza a ciertos hombres íntegros. Un año más tarde nació Jorge, y entonces creyó la madre que existía la felicidad.

Pero Santiago estaba allí. A medida que crecía iba ocupando su sitio en el nuevo hogar. La antipatía del padrastro se acentuaba día a día. Santiago era siempre para Sollar el hijo del estafador, del suicida. Más aun: el hijo del hombre que le había robado unos años de felicidad. ¡Cuánto tuvo que luchar Elena y con cuántas heridas, con cuántas pequeñas humillaciones, pagó aquella victoria!

Cuando volvió Santiago después de dos años de guerra, Sollar le había dicho: "Abrazame, hijo mío", y durante tres meses se había mostrado indulgente y afectuoso con el joven soldado. Este había entrado en la misma casa de banca en que trabajaba Jorge. Puntual, laborioso, desplegó enseguida una actividad que le valió las felicitaciones de Mirail. Entonces el padrastro empezó a sentir celos. Su hijo quedaba en segundo lugar... Y trabajó hasta conseguir que Borel hiciera su proposición.

Pero Elena pensaba que si tanto tiempo había podido salvar a su hijo del internado, ahora le salvaría también de una crisis nerviosa.

(Pasa a la Pág. 18.)

(Viene de la Pág. 17.)

nación: ¿Acaso no había vuelto sano y salvo de la guerra?

—¡Oh!... ¡El señor Mirail!...

La verja del jardín se había abierto, y el banquero avanzaba lentamente hasta el banco en que se hallaba Elena. Era un hombre bajito, grueso y de cabellos grises.

—¿No está su esposo?—dijo, después de saludarla.

—No... Ha seguido en el auto hasta el pueblo.

—¿Y sus hijos?

—Allí están, jugando al tenis.

—¡Ah! ¡Ah! Muy bien.

Y después de una pausa agregó, con el acento de qui se resuelve a decir algo grave.

—Le ruego que me disculpe señora, pero es absolutamente forzoso que le hable.

—¿De qué se trata?—preguntó Elena un poco alarmada.

—De sus hijos.

—¿De Santiago? ¿De Jorge?

—De uno o de otro... Lo que pasa es esto: Anteayer se hallaba ausente el cajero, Santiago y Jorge trabajaban, como usted sabe, en el escritorio grande que está al lado del mío. A eso de las diez he recibido la visita de la señora Bethencourt, quien ha vendido en estos días por intermedio

del escribano Jouvin, la granja de Trembles. Me traía treinta mil francos, y, lo repito, Alexis, el cajero, no estaba. Coloqué el dinero en una de las mesas del escritorio grande. Comprendo que es una negligencia, que cometí una tontería. Volví a mi habitación y estuve trabajando hasta medio día. A esa hora ya se habían retirado sus hijos. Tomé el dinero para guardarlo... No había más que veinte y ocho mil francos!

Elena palideció.

—Será un error. Tal vez la señora no le dejó más que esa cantidad.

—¡Ojalá fuera así, señora!—suspiró Mirail!—pero lo contamos ella y yo, varias veces.

—¿Por qué no interrogó usted a mis hijos?

—¿Para qué?

—¿Cómo?... Entonces quiere usted decir que alguno de ellos es un ladrón?

—¡Oh!... Esa es una palabra muy fuerte. Pero los jóvenes, a veces... Ya sabe usted que tienen deudas, compromisos... Yo también, a su edad, he tenido mis momentos de apuro, mis tentaciones... Tal vez hayan querido darme una broma.

—Sea usted franco, Mirail!... Usted sospecha de alguno de mis hijos, y quiere que yo le ayude a descubrir el culpable.

—Sí, amiga mía—confesó el banquero—cuento con usted... y en recompensa, puede usted contar

con mi discreción. Naturalmente, será preciso que él... vamos, que uno salga de mi casa. Pero le doy mi palabra de honor de que esto quedará entre usted y yo, nada más.

—Muchas gracias.

—Hasta pronto, señora... Mis afectos al viejo amigo.

Sola, Elena se absorbió en honda meditación. No lloraba; de vez en cuando recorría su cuerpo un escalofrío: "Es un error! Es un error!"

Luego, poco a poco, aceptó la idea de la posibilidad. Mirail no era hombre de acusar ligeramente. Uno de sus hijos había robado, ¿pero cuál?... ¿Era Santiago?... ¿Era Jorge?... Mil pensamientos luchaban en su afebrado cerebro. Trató de juzgar a sus hijos, de formarse una opinión, según sus caracteres e inclinaciones... Y de pronto, Santiago se le apareció tan digno, tan honrado que apartó de él toda sospecha. Quedaba Jorge, el niño mimado, gastador, amigo de las diversiones. Todas las semanas iba a Lyon en auto... ¿Qué amigos tendría allí? ¿En qué pasaba aquellas horas? Tal vez había jugado, perdido... Elena recordó que varias veces, a pesar de que su padre le daba una buena cantidad para sus gastos, Jorge había ido a pedir dinero a su "mamaita querida" para terminar el mes. Pero de ahí al robo... ¡Dios mío!...

Después del chauerzo, y en cuanto hubi salido Jorge, Elena llamó a Santiago.

—Ven;—dijo—tengo que hablarte.

Y tomándole del brazo lo llevó por el jardín hasta el banco de piedra. Una vez sentados, Elena contó lo ocurrido: la visita de Mirail, sus sospechas, los billetes desaparecidos, la resolución de separarse del culpable, perdonándolo...

—¿Cómo, mamá? ¿Y tú has sospechado de mí?...—interrumpió Santiago.

Y había en su acento tal nobleza y lealtad, que la madre le abrazó diciendo:

—No, no, hijo mío...

Y agregó con íntimo dolor:

—Entonces, es Jorge!...

—¡No!...

—¡Pero si debe ser uno de los dos!

—Es verdad,—repuso Santiago.

Y quedóse largo rato pensativo. ¿Qué iba a ocurrir? ¿Dejaría que su madre interrogase a Jorge? Y si éste confesaba su falta ¿qué pretexto darían a Sollar para justificar la salida de casa de Mirail? Si negaba, comprendía que iba a iniciarse entre los dos una lucha espantosa en la que fatalmente sucumbirían, pues su padrastro no vacilaría en acusar de ladrón al hijo de Jorrioz, el suicida. Creyó ver surgir entre ellos una horrible lucha.

Entrevió de pron-

(Para la Pág. 19)

(Viene de la Pág. 5.)

jos, muy lejos, más lejos que los míos. Le dije lo poco que sabía y, mientras hablaba, tuve la impresión bien clara de que no me escuchaba y que su pensamiento se desprendía de su cerebro y se internaba en lo invisible, en lo desconocido.

Al fin, cuando me callé, me cogió las manos y me dijo, con una voz que jadeaba un poco:

—¡Es raro!

—¿Qué? ¿Qué es lo que es raro?

Me miró con tal penetración que no pude impedir de estremecerme bajo mis sábanas de hospital.

Vi que su rostro se crispaba espantosamente; y con una voz cambiada, humilde, casi quejativa, me dijo entonces:

—Señor, he examinado la locomotora; he interrogado a los dos hombres que la conducían y que han escapado, por milagro, del accidente... Todo ha funcionado regularmente... En aquel lugar, la vía es estrecha. Un camino la atraviesa. He preguntado a la guardabarrera. Esa mujer me juró que no había notado nada anormal aquella noche. Yo murmuré entonces con voz débil:

—¿Dice usted que la guardabarrera no notó nada... aquella noche?... ¿Acaso... otras noches?...

No tuve tiempo de acabar mis frases.

El ingeniero se inclinó sobre mi cama, de tal modo que sentí su respiración quemar mi mejilla.

—Pues bien... ¡Sí!—confesó.

—Sí... ¿qué?

—Han ocurrido ya tres accidentes mortales en ese lugar—continuó el ingeniero, restregando la sobrecama con sus dedos delgados.—El primero sucedió hace seis meses: el alcalde de aquel término fué aplastado una noche que regresaba de una feria en su coche... Después le tocó el turno a una muchacha... Dejémosle a la guardabarrera, adelantándose a decir que para la casa empleada en la noche una de servicio cuando un comerciante en ganado fué destripado por un tren de mercancías.

—No estaba cerrado el paso?

—Sí... Pero el desdichado pasó por el portillo... El tren no estaba a la vista. Tenía tiempo para atravesar las vías. El talón de un zapato se le trabó, según parece, en un raíl...

Al oír esta palabra "raíl", yo me llevé, a pesar mío, las manos a mi cráneo adolorido.

—No tuvo tiempo de desprenderse ¡Y murió, como los otros!—concluyó el ingeniero, sacando un carnet de su bolsillo.

Tomó en seguida algunas notas, apresuradamente, y me declaró, alzando los hombros:

—Voy a rendir un informe a la Compañía. Es necesario hacer siempre un informe. Estoy aquí para eso.

—¿Y la causa del accidente?—supliqué.—¿Me la explicará usted?

Me miró fijamente. Debí sentir que mi espíritu estaba próximo al suyo, y que yo tampoco negaba ciertas cosas... pues, bruscamente, me respondió:

—¡Sea! Cuando yo haya adquirido una certidumbre, se lo diré a usted todo, se lo prometo.

Anotó mi nombre y mi dirección; después se marchó dejándome atontado sobre mi cama, con aquellos rieles invisibles que me atravesaban la cabeza.

Yo tenía que verlo tres semanas más tarde. Llegó a mi casa, a la hora del crepúsculo. Lo encontré enflaquecido y exaltado. Su voz era aún más ronca, y rápidas contracciones desolaban su cara.

Me dijo:

—Acabo de enviar mi dimisión a mis jefes. Ellos no hubieran admitido las conclusiones de mi investigación. Sólo usted es susceptible de comprenderme... ¡Escúchem!

—Esa serie de accidentes misteriosos me había turbado profundamente. Onice pensar la tranquilidad de mi corazón de cualquier manera. Pude, a fuerza de rebuses, descubrir la fecha de



Las Manos Encantadoras

dependen del cuidado de las uñas.
Emplee Ud. el método sencillo de Cutex.

El secreto del atractivo de las uñas reside en el cuidado de la cutícula. Si ésta no se atiende, afeará la apariencia de las manos más hermosas. La cutícula, al crecer, desfigura el óvalo natural de la uña y, con frecuencia, se despedaza, se parte y provoca la aparición de padriceros.

Tres sencillas etapas mantendrán las uñas de Ud. siempre lisas y ovaladas.

Tres Etapas para Embellecer las Uñas

Primera.—Enróllese un pedacito de algodón en la cavidad del palillo y humedécase en Eliminador de Cutícula Cutex. Hágase pasar en torno y en la base de la uña y, así, será fácil quitar la cutícula y redondear el contorno de la uña. Limpíese luego la punta de ésta, por debajo, para blanquearla.

Segunda.—Dése lustre a la uña con cualquiera de los famosos Pulidores de Cutex.

Tercera.—Suavícese la cutícula con Crema o Aceite para Cutícula, de Cutex, lo cual mantiene la belleza y flexibilidad de la uña.

Empléese este procedimiento una vez por semana y entusiasmarán los resultados. Los preparaciones de manicura de Cutex se venden dondequiera que hay artículos de tocador.

ELIMINADOR DE CUTÍCULA

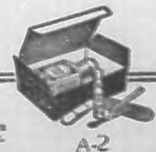
CUTEX

Una muestra por 10 centavos

Si envía Ud. este cupón, con diez centavos, recibirá una muestra del famoso Brillo Líquido de Cutex y del Eliminador de Cutícula de Cutex.

ENVÍE ESTE CUPÓN HOY MISMO

Ignacio Sánchez Leal—
Northam Warren Corp., Cuba 22, Habana
Incluyo 10 centavos en sellos postales para una muestra del Brillo Líquido y del Eliminador de Cutícula de Cutex.



A-2

Nombre _____

Dirección _____

EL VALOR DE LOS ANZUELOS

Hay un cuento de Mark Twain, en que el autor se transporta al Polo Norte, a la cabaña de una familia de esquimales. Introducido en los círculos más íntimos de aquella gente, pudo el escritor conocer los secretos más graves y respetables de la tribu, entre los cuales estaba el que se refería a la fortuna personal del jefe de familia que le hospedaba. Pero, para eso, fué preciso que él se tornara en confidente de la hija única de aquel incomparable pescador de ballenas, la cual, frotándose las manos cubiertas de pieles le contó, un día:

—Mi padre, mister Twain, es el hombre más rico del Polo y, creo, del mundo. De ahí viene la insistencia con que los muchachos me requieren de amores, pidiéndome en casamiento. Pero, entretanto, yo me doy cuenta de que no es a mí a quien apetecen y codician: es mi fortuna, la fortuna de mi padre.

—¿Y a cuánto monta esa fortuna? ¿Dónde está ese tesoro?

La joven lo miró fijamente para convencerse, una vez más, de la confianza que le merecía el ex-



—¿Por qué vienes tan tarde a clase, Luis?

—No es por culpa mía; es que vamos a tener un bebé en casa.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque el año pasado, mamá se enfermó y yo tuve una hermanita, y ahora es papá quien está enfermo.

(“Le Péle-Méle”.)

tranjero, cerró las puertas de la cabaña, miró a un lado y a otro, examinando para ver si había por allí algún testigo y, levantando un bloque de hielo, señaló, asegurando al huésped por el

cuello para que no se desmayara ante aquella maravilla:

—¡Helo allí!

¡El tesoro de aquel nabab del Polo, de aquel inconcebible Vanderbilt de los hielos, consistía en veintidós anzuelos de acero común, cosa absolutamente rara, enteramente inédita, en la historia económica de aquellos parajes!

Pero, no es preciso ir a Groenlandia, ni al territorio de Alaska, para reconocer el valor de esos modestos instrumentos de pesca. Las letras, la política, los varios círculos, en fin, de nuestra actividad material y mental, son, a nuestros propios ojos, verdaderas cajas de anzuelos, esto es, conglomerados de objetos útiles, pero despreciados. ¡Cuántas veces, sin embargo, un anzuelo de éstos, salido de la caja, ha sido considerado, entre otras gentes, como un asombro, un tesoro, una fortuna, una preciosidad! ¡Cuántos esquimales darían por él la piel de sus osos, el diente de sus focas y el aceite de sus ballenas!

Moraleja:

Es en la tierra de los pescadores donde se conoce el valor de los anzuelos...

Humberto Dos Campos.

GRATIS

Queremos que toda mujer reciba GRATIS un pomo de Crema de Almendra Gouraud. Durante un corto tiempo regalaremos un pomo de tamaño regular a todos los que compren Crema Oriental Gouraud. ¿Se ha hecho alguna vez una oferta más sensacional? Dos productos de fama mundial por el precio de uno.

La existencia de Crema de Almendra Gouraud para la distribución gratis es limitada. Nuestra oferta caduca tan pronto se agote la existencia destinada al establecimiento donde usted compre. Aproveche esta oferta HOY. Mejor aun, si usted quiere asegurar su pomo gratis, compre AHORA MISMO.

Para un Cutis Perfecto

Estas dos preparaciones de Gouraud son necesarias para obtener belleza. La Crema Oriental de Gouraud le da una nitidez al cutis, que no se consigue con ningún polvo para la cara. La Crema de Almendra de Gouraud suaviza y refresca el cutis, al mismo tiempo que lo protege, dándole una tersura encantadora.

OPERTA SENSACIONAL QUE LE PROPORCIONARA MAS BELLEZA

La Emancipación de la Mujer

La característica dominante del siglo XX, es la penetración económica de las mujeres en todos los dominios de la vida. Su invasión en las profesiones se ha ejercido a veces, con detrimento de los hombres. Hay un hecho importante que anotar a este respecto. Para los observadores superficiales, la razón por la cual las mujeres trabajan fuera del hogar, parece ser la misma que la que impele a los hombres a hacer alguna cosa útil: la cuestión del pan cotidiano. Pero el psicólogo y el filósofo ven las cosas quizás diferentemente y consideran que las mujeres han invadido las esferas económicas e industriales para adquirir su independencia en amor. Ellas quieren ser independientes, desde el punto de vista económico, a fin de que, en la elección de sus esposos, solo se dejen guiar por su emoción. El sitio de la mujer en el orden de las cosas es tanto más favorable, cuanto que tiene toda la libertad en materia de amor. Es su verdadera posición en el mundo.

El otro día asistía a una reunión femenina celebrada en París, donde se discutió la cuestión de saber si el trabajo fuera del hogar constituía una satisfacción para la mujer. La más humilde dactilo, lo mismo que directora de una tienda, se inclinaban hacia la afirmación. Sin embargo, las mujeres no quieren reconocer que buscan la independencia económica con el fin de escoger un esposo que agrade a su corazón, aunque las condiciones sociales demuestran la exactitud de esa tendencia.

Por ejemplo, las modas femeninas actuales constituyen un resultado directo de la emancipación de la mujer, en la esfera económica y política. Las formas simples y el efecto masculino del vestido tienden a disminuir la diferencia de apariencia entre el hombre y la mujer. Es de notar que mientras que las modas femeninas se aproximan en cierta medida a las de los hombres, las modas masculinas, por su parte, tienden ligeramente a afeminizarse. Los sacos más ajustados y los pantalones más anchos, son ejemplos de esa tendencia.

Lo que se llama la bancarrota del matrimonio, forma en este momento el objeto de todas las discusiones. En mi opinión, no existe crisis legal. Mientras más se civiliza una nación, más se esfuerza por establecer la monogamia como fundamento de su sistema social. Es un hecho incontestable. Por consi-

guente, es preciso admitir con reserva la suposición de que el matrimonio dejará de existir con los progresos de la civilización. Podrán producirse cambios al matrimonio, pero su fin será no obstante instituir la monogamia. Cada hombre con su mujer.

Aun en Francia, el país menos imbuido de convencionalismos bajo muchos aspectos, el número de matrimonios aumenta constantemente. La baja del promedio de nacimientos, se explica de otro modo, por razones económicas. Los hombres se casan en Francia, más jóvenes que antes de la guerra. Los esposos se conceden recíprocamente más libertad, habiendo eliminado por este medio, una fuente de conflictos posibles. Francia es una de las únicas naciones donde las mujeres no han obtenido todavía la franquicia electoral. Esta es la razón por la cual la emancipación política de la mujer ha dado lugar a tantas discusiones. Yo soy de los que reclaman para la mujer los mismos derechos políticos que los del hombre. Si las mujeres han demostrado su valor en el dominio económico, no hay razón para que no sean admitidas en la arena política.

El hecho de que la labor de la mujer no haya alcanzado resultados notables en los países donde se le ha concedido el sufragio, no es sorprendente. Después de todo, es necesario adquirir cierta educación política, antes de poder hacer algo en el Parlamento. Comparemos la emancipación de la mujer a los progresos realizados por el hombre. Esa emancipación es reciente con relación a los años de estudios, de luchas, de experiencia inherente transmitida al hombre de generación en generación. No hace mucho tiempo, las mujeres no eran más que propiedades de los hombres.

Demos, pues, a las mujeres, la ocasión de probar sus facultades, y no juzguemos prematuramente sus errores. Recientemente se les rogó a los miembros de la Academia Francesa que votaran sobre la cuestión de saber si las mujeres debían tener o no el voto legislativo. Dos académicos solamente se opusieron. Ninguna propaganda conservadora podría contener la ola de los progresos femeninos, y los políticos franceses que se mueven sin descanso contra la manumisión política de las mujeres, me parece que son

(Pasa a la Pág 55.)

Marcel Prevost

BOMBILLOS

EDISON-MAZDA

Tres factores de los que justifican su envidiable reputación


Son el fruto de cincuenta años de experiencia práctica en la fabricación de bombillos. Se fabrican en el más importante centro manufacturero de todo el mundo.

Su propio nombre - EDISON - es la más convincente garantía de alta calidad.

Pueden obtenerse en cajas de seis bombillos, surtidos, para comodidad de su red cuando necesite repuestos en su hogar en un momento dado, o también sueltos, si así lo prefiere

Compre hoy por \$1.74 esta caja de:
2 Bombillos de 15 Vatios
2 " " 25 "
2 " " 40 "
(Carriera: 110 voltios)

De venta en todas nuestras sucursales



Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público



ESCOJA usted el peinado que mejor realce su hermosura y consérvelo brillante, inalterable, mediante Stacomb. Esta maravillosa preparación fortifica además las raíces y conserva al cabello su brillo natural. Pruébela. Quedará encantada de los resultados.



Stacomb
En farmacias y perfumerías

¿QUIEN SERA EL CULPABLE?

(Viene de la Pág. 21.)

to el martirio de su madre, el hogar destruido, todo un porvenir de odios y lágrimas... Si él se alejaba nada o urriría y todo quedaría olvidado.

—Madre—dijo serenamente—fui yo el que tomé el dinero.

—No te creo—contestó Elena.

—Sí, sí, convéncete.

—¿Y por qué has hecho eso?...

—Por... En fin, es necesario, madre. Para ti, para mi padastro, para Miralí, el ladrón debo ser yo. Te dejo a Jorge: vigíllalo. Harás de él un hombre honrado.

—¡Ch!, hijo mío...

Y sollozando, la madre lo besó con íntima ternura.

Santiago se ha ido. En la quinta hay siempre la misma tranquilidad. Pasan los días, las semanas, los meses... Elena sigue cortando flores en su jardín. Ha envejecido un poco y sus cabellos se han vuelto blancos junto a las sienes. De vez en cuando recibe una carta. Santiago trabaja mucho y se va acostumbrando a su nueva vida.

—Debo hablar a Jorge,—se dijo Elena diariamente.

Pero cada vez le es más costoso el hacerlo. ¿Y si negase? Entre ella y él ahora hay un abismo. Y poco a poco se deja llevar la madre por una cobarde y miedosa resignación. Entre tanto, Jorge, prendado de una linda vecina, se ha formalizado.

Una mañana, mientras sentada en el banco se pierde en sus ensueños, ve llegar a Miralí, un poco sofocado.

Y el buen hombre cuenta de un tirón, sin casi tomar alientos, que ese mismo día, arrojando varios papeles, ha encontrado los dos billetes de mil francos.

—Una distracción estúpida—dice—un crimen... Ahora lo recuerdo todo... tenía que hacer unos pagos y guardé distraídamente ese dinero entre los recibos... Perdóname, amiga mía; le debo una indemnización. Me retiro el mes próximo y cedo a Jorge mi casa de banca.

El hombre se agita, sigue hablando, suplicando... Elena podría insultarle, arrojarse de allí como un perro, pero se limita a decir:

—Gracias, señor Miralí. Me siento muy feliz, muy feliz...

Y cerrando a medias los ojos, ve de pronto algo inmenso: el mar...

Y sobre él un barco que se aleja, a toda marcha, hacia el destino.

(Traducción especial para BOHEMIA por A. Pellerano.)

OPINIONES QUE HA MERECIDO LA MUJER

La mayoría de las mujeres toman el amor como una diversión: se prestan a ella, pero no se dan.—*Mme. de Lambert.*

Para ser deseado y festejado, ventajas tan gratas al amor propio, hay que ser agradable, ameno y necesario a los placeres de los demás. Os advierto que sólo así se triunfa, especialmente con las mujeres.

Ninón de Lenclós.

Suele ser una gran locura mostrarse cordura; que, más aún, ser sensato darselas de loco. Es preciso ser cuerdo para uno y loco en apariencia para los demás. Este consejo es bueno de seguir, sobre todo con las mujeres. Estas quieren que se las ame tiernamente, pero también quieren que se les divierta, y el que hace lo uno sin lo otro no hace casi nada. Las mujeres prefieren que se las divierta sin anarlas a que se las ame sin divertirías.

Contestación a una encuesta

POR
ENRIQUE JOSE
VARONA

Señor Director de BOHEMIA: Como las cartas pertenecen al que las escribe, y no al que las recibe, voy a publicar, si usted gusta, en su leído semanario la que he dirigido al ilustre escritor Barbagelata, aunque no se lo he anunciado:

Señor Don Hugo D. Barbagelata.

París.

Muy distinguido señor mío:

He tenido el honor de recibir su nueva encuesta; y me permito contestarla en esta forma, por las razones que usted verá.

Me sería difícil darme cuenta con verdadera precisión de lo que significa el modernismo artístico. Veo grabados maravillosamente extravagantes y leo composiciones deliciosas de puro disparatadas. Pero todo ello puede ser defecto de mis ojos y de trabismo de mi inteligencia.

Por lo mismo, el círculo en que encierro a esos famosos autores clásicos no está bien circunscrito en mi mente. No sé donde empieza lo clásico y donde se va esfumando, y confundiendo con lo modernista. Caso de que haya esa esfumación y confusión, se entiende. Ignoro si se afrontan como enemigos encarnizados, o si se dan la mano como vecinos corteses.

Puesto a dar consejo a los jóvenes de Hispano América sobre esta materia, y con toda la modestia y circunspección exigidas por el caso, les diría que lo importante e interesante no es ser modernista, o clasicista, o románticista, o cubista, o simbolista, o neogongorista, o cualquier otro ista, sino tener algo que decir, y saberlo decir.

Perdone usted, señor Barbagelata, la forma de esta misiva, en gracia de mi deseo de corresponder a su honrosa petición.

Soy su más atto. s. s.

Enrique José Varona.

Habana, 19 de Febrero, 1929.

NO CONOCEMOS A CHINA PERFECTAMENTE

Entre las muchas referencias que contiene un reciente análisis acerca de las últimas evoluciones de este país enorme, se encuentran interesantes datos que prueban su potencialidad.

China ha alcanzado el primer lugar en la producción de volfram, y la guerra ha impedido los trabajos de sondeo que se llevaban a cabo para encontrar petróleo.

País de poca importancia en productos agrícolas y minerales, tiene en expectativa un mercado extenso para la exportación de estos productos, exportación que si por las circunstancias anómalas por que atraviesa el país no la ha encontrado, la encontrará en cuanto acaben de cuajar las aspiraciones nacionalistas chinas.

Las exportaciones, que en 1910 ascendieron a 21 millones de dólares, llegaron a 582 en 1925.

La industria textil, tan importante, contaba en 1925 con 400,000 husos, y en 1925, con 3,500,000 que trabajaban de día y de noche.

La manufactura de algodón cuenta con maquinaria inglesa de fabricación moderna, y de los 23 mil telares con que cuenta, cinco mil son de tecméricanos modernos.

La industria sidera ha hecho un cionar en los años últimos 200 fábricas de tipo moderno. En 1906 los obreros fabriles llegaban a 600 mil y los mineros a 400 mil. Actualmente existen 1500 fábricas modernas, 500,000 mineros y tres millones de obreros manufactureros. La industria textil ocupa a 600 mil obreros y la metalurgia a 200,000.

Cuenta China con 53 astilleros, con grandes talleres donde se construyen vagones y todo el material ferroviario, tranvías, etc.

La industria eléctrica alcanza cierto desarrollo, y existen 400 fábricas generadoras de energía eléctrica. Existen 74 fábricas de cemento, 55 de ladrillo y porcelana; 260 fábricas de fósforos, tabaco, azúcar, papel, etc.

Y esto, a pesar de las limitaciones que a China impone la fiscalización y trabas de la tutela extranjera y de ser este un país eminentemente agrícola.

En efecto, la espesa red de aduanas interiores que impiden, en beneficio de las mercancías extranjeras, circular las mercaderías indígenas, hacen que la industria nacional no pueda desarrollarse como la potencia natural y el progreso chino harían esperar.

Cuando China haya logrado despejar las incógnitas que hoy se presentan en su camino y conjunte sus actividades, será uno de los países de más amplio desarrollo y de mayor prosperidad del mundo.



Los Niños

que se crían con
leche condensada

"La Lechera"

Creerán Sanos,
Fuertes y Robustos

Solicite el libro
"Para las Madres"

"La Lechera"

SUCURSAL DE LA HABANA
O'REILLY 6

A. Almasq. y, Directores.



ARMUNJO DE VADIA

EL RELOJ

I
¡Tic tac, tic tac!

Por la noche, en el silencio y la soledad, es doloroso escuchar el reloj con su elocuencia impasible: los golpes son monótonos y matemáticamente iguales; miden perpetuamente lo mismo: el movimiento incesante de la vida. La oscuridad y el sueño envuelven la tierra; todo se calla; sólo los relojes marcan frío y sonoro... la fuga de los segundos... Sobre el cuadrante, la sacia ramina y, sin retroceso, la vida se acorta un segundo, una infima parte del tiempo que se nos dio a cada uno de nosotros, y que ya no volverá jamás.

¿De dónde vienen los segundos y adónde van?

¡Misterio!
Hay así muchas preguntas sin contestación, preguntas más importunas todavía, y de su solución depende nuestra felicidad. ¿Cómo vivir, cómo hacerse indispensable a la vida, cómo no perder la fe y el deseo, cómo obrar para que cada segundo no desaparezca sin haber comovido el alma y el corazón? ¿El reloj responderá a estas preguntas? ¿El reloj, cuyo movimiento no tiene fin, ¿qué dirá?

II

¡Tic tac, tic tac!

No hay nada en el mundo más implacable que el reloj; resucita indiferentemente en el instante del nacimiento, y cuando los arrancan ávidamente las flores de los sueños de la juventud. Cuando esté con el exterior de la muerte, el reloj contará con ritmo alterado, y seco los segundos de vuestra alma. En su cuenta fría sonará algo ominoso: como una fatiga de saber. Jamás le comoverá nada. Es indiferente, y si queremos vivir debemos crear otros relojes, llenos de sensaciones y de pensamientos, que resuenan fríamente, irrefragablemente, y hacen morir el alma de languidez.

III

¡Tic tac, tic tac!

En el movimiento incesante del reloj no hay punto fijo. ¿A qué llamamos pues, nosotros el presente? Después de un segundo nace otro que lanza al anterior al abismo de lo desconocido...

¡Tic tac! Sois felices. ¡Tic tac! Y he aquí que se derrama en vuestro corazón el veneno del dolor que puede acompañaros toda la vida, si no os esforzáis en llenar cada segundo de algo nuevo y palpitante. El sufrimiento es encantador; es para nosotros un privilegio peligroso; no buscamos generalmente otro derecho superior a la dignidad humana. El sufrimiento está en todo. Nos llega tan fácilmente que ni siquiera atrae la atención de nadie. Es por lo que no vale la pena de quererlo. Es preciso llenar el alma de preocupaciones más originales, más preciosas. ¿No es cierto? El sufrimiento es un valor menospreciado. No es preciso quejarse de la vida por nada: las palabras de consuelo llevan raramente lo que el hombre busca en ellas. La vida es más completa y más interesante cuando el hombre lucha contra lo que le impide vivir. En la lucha, las horas de hastío y de angustia pasan rápidas, inadvertidas.

IV

¡Tic tac, tic tac!

La vida del hombre es ridículamente corta. ¿Cómo vivir? Los unos se alzan:

obstinadamente de la vida, los otros se consagran a ella por entero. Los primeros, al final de los días serán pobres de espíritu y de recuerdos; los otros, ricos de ambas cosas. Unos y otros morirán y ninguno quedará nada, si nadie da a la vida sin segunda intención su corazón, y su espíritu. Y cuando muera, el reloj contará siempre inmutable los segundos de vuestra agonía—¡tic tac! Y durante estos segundos nacerán otras criaturas, muchas quizá durante un segundo, y si no serán ya nada y nada quedará todo en la vida, excepto tu cuerpo, que olerá nada. ¿Tu hereza no se revuelve contra esta creación automática que te lanza en la vida para después arrancarte de ella y nada más? Afirmad, pues, vuestro orgullo en la vida, si a sus orgullitos y os ofende vuestra subordinación a los misterios del tiempo.

Pensad en vuestro papel en la existencia. Uno ha hecho un ladrillo y se ha inmovilizado en un edificio. Después se ha convertido en polvo y ha desaparecido. ¿No es triste y lamentable ser sólo un ladrillo? ¿No lo imitéis, pues, si tenéis un corazón y un espíritu y si queréis gozar de horas buenas, impetuosas, llenas de sensaciones y de ideas.

V

¡Tic tac, tic tac!

Si calculáis vuestra importancia según el movimiento incesante del reloj, seréis aplastado por la conciencia de vuestra nulidad. ¿Que esta nulidad os subleve! ¿Que excite en vosotros el orgullo, que os haga sentir la hostilidad hacia la vida que os humilla, que le declaréis la guerra. ¿En nombre de qué? Con la naturaleza ha rivado al hombre de su facultad de marchar. Cuatro patas, le ha dado una cruz que llevar el ideal. Y desde este momento, tirado incómovamente, inconscientemente hacia lo mejor. Debe vencer esta tendencia exigida, hacer conseguir a las gentes que la verdadera dicha consiste solamente en la voluntad de obrar lo mejor posible. No es lamentable de impotencia, ni de nada. Lo único que debe traernos la queja es la consunción, la limosna de los pobres de espíritu.

Todos los hombres son desgraciados; pero el que se adorna con su desgracia es más miserable todavía. Estos son los que tienen más sed que los otros de alcanzar ellos la atención. En la vida son menos dignos. Avanza siempre es el fin de la vida. Que ésta sea un esfuerzo, y entonces habrá en ella horas de pura belleza.

VI

¡Tic tac, tic tac!

—¿Por qué la luz ha sido dada al hombre cuando el camino está lleno de obstáculos y tú lo rodeaste de tinieblas?— preguntaba el viejo Job al Eterno.

Hoy no existe un ser bastante atrevido para acordarse de que los hombres son hijos de Dios, creados a su imagen y semejanza; no hay una persona que hable a Dios como hacía Job. En general, los hombres se precian poco hoy. Estiman poco la vida y se quieren con ignorancia. Y tienen miedo a la muerte, porque nadie la puede evitar. Lo inevitable es que la ley par a todos. Desde el momento en que el hombre está sobre la tierra, tiene asignada la muerte. Es hora ya de habituarse. La seguridad del deber e impidió que.

(Pasa a la Pág. 26.)

MAXIMO GORKI

(Viene de la Pág. 25.)

de alejar el temor a la muerte, y el camino de la vida honestamente recorrido, asegura la tranquilidad del fin... Tic tac... Y para el hombre llegan ennores otras horas; las horas en que la vida del hombre será juzgada; las horas severas.

VII

¡Tic tac, tic tac!
En realidad, todo es demasiado simple en este mundo, lleno de contradicciones, de mentiras y de furor. Y todo sería más simple aún si los nombres se examinasen los unos a los otros y si cada uno tuviera un verdadero amigo.

El hombre solo, a que sea grande, es, sin embargo, muy poco. Es indispensable comprenderse mutuamente, pues todos hablamos menos claramente que soñamos pensar. El hombre carece de palabras necesarias para abrir su corazón ante los otros, y es porque los altos pensamientos importantes, los pensamientos graves para la vida, perecen sin dejar huellas, pues en el momento de ser expresados, no se encuentran formas adecuadas para expresarlos. Cuando un pensamiento nace, hay un deseo firme de encarnarlo en palabras, en palabras claras y precisas; pero estas palabras no existen.

¡Hay que guardar más atención para el pensamiento! Ayudar a engendrarlo y el os pagará siempre vuestra pena. Per todo y en todo hay ideas. Hasta en las hendiduras de las piedras se puede leer, si se quiere. Si quisiéramos de verdad, creamos los dueños de la vida y no sus esclavos, como somos ahora. Es preciso que tengamos el deseo de vivir; la fuerte conciencia de nuestro poder para que la vida nos ofrezca horas bellas, colmadas de las manifestaciones de la potencia del espíritu, sorprendentes por la nobleza de los actos; horas grandes, en fin.

VIII

Viven los valientes, los fuertes de espíritu, las gentes que sirven a la verdad, a la justicia y a la belleza. No los conocen, porque son soberbios y nunca piden reconocimiento. Nosotros no podemos ver con qué alegría iluminan ellos sus corazones. llenando la vida de una maravillosa luz, obligan a los ciegos a ver. Es preciso que los ciegos vean, ya que son tan numerosos; es preciso que cada uno vea con terror y disgusto la grosera, la injusta y la monstruosa que es la vida. Si vive el hombre dueño de sus deseos. El mundo entero está en su corazón; todo el sufrimiento del mundo llena su alma. El lodo y la maldad de la vida, su mentira y su crueldad, son sus enemigos; todas sus horas las arroja generosamente en luchar, y su vida está llena de alegrías impetuosas, de bella irritación, de oposición soberbia. No tener hogar es la más bella, la más alta sabiduría de la tierra. Si, vive el hombre que no sabe cuidarse. Sólo hay dos ornas de vida: la putrefacción y la combustión. Los indolentes y los ávidos eligen la primera; los valerosos, los generosos, la segunda. Cada uno de los que aman la belleza, la majestad, las cosas distintas.

Las horas de nuestra vida son horas vacías y fastidiosas; llenémoslas de bellos proyectos, sin apoltronarnos, y entonces viviremos horas bellas, de una emoción gozosa, llenas de un orgullo ardiente. Digamos una vez más:

¡Viva el hombre que no sabe cuidarse!...

MAXIMAS MINIMAS

Cuando un hombre comienza una proposición con un preámbulo acerca de sus propias virtudes, es tiempo de cerrar la caja fuerte.

Frank Irving Fischer.

Amigo mío: ¿quercis saber a qué atenernos acerca de tus contemporáneos? Grita en medio de la calle: "imbécil" y verás como todo el mundo se da vuelta.

Muchas mujeres se inclinan a considerar tonto a su marido y tienen la prueba en el hecho de que se ha casado con ellas.

Anónimo.



PROTEJASE EN LA LINEA DEL PELIGRO
Donde la encía toca el diente

Buenos Dientes y Buena Salud
Requieren una Moderna Protección

La buena salud considérase consecuencia lógica de una buena dentadura. Por eso la mayoría de las personas se cepillan los dientes todos los días. Las modernas investigaciones científicas demuestran, sin embargo, que el cepillo no ofrece suficiente protección. En la *Línea del Peligro*—donde la encía toca el diente, existe en diminutas hendiduras a donde no llega el cepillo; ahí se ocultan partículas de alimentos que se fermentan produciendo ácidos perjudiciales a los dientes y encías. La Crema Dental Squibb neutraliza esos ácidos, pues contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, reconocida como un antiácido inofensivo y eficaz. *Esta dentifricadora limpia a la vez que conserva la dentadura. Es de sabor agradable. No contiene jabón, ni materias astringentes y raspantes.*

- Tamaño Pequeño 15 Centavos
- Tamaño Mediano 30 Centavos
- Tamaño Grande 45 Centavos



Contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb

E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1859



Modelo B-26. PRIMERO, LOS DE "UNCLE SAM" \$ 8.00

Sin conocer nuestros modelos, no se decida por ningún nuevo estilo.



CIA. MATALOBOS, S. A. TELÉFONO: M-7190

BOHEMIA



El Ministro de Inglaterra en Cuba, el Excmo. Mr. Morris, en un momento del espléndido almuerzo en el Hotel de la Cultura. A la izquierda, el Sr. Wilkins, la conducción que le otorgara la "Sociedad Geográfica de Cuba".



Días pasados, el notable internacionalista Mr. James Brown Scott pronunció desde la tribuna del círculo de "Amigos de la Cultura Francesa", una conferencia acerca del francés como idioma de la diplomacia. La foto muestra un momento de la presidencia de dicho acto cultural.



El nuevo Embajador de España en Cuba el Excmo. Sr. Santiago Méndez Vigo, en compañía de su esposa, momento después de desembarcar en nuestra ciudad.

FOTOS VALES



Un grupo de las damas que, en representación de las distintas agrupaciones femeninas, asistieron al almuerzo que, a iniciativa del "Club Femenino de Cuba", se efectuó el domingo último, en los jardines de "La Tropical", para celebrar el "Día de Cuba".

Otro aspecto de las damas concurrentes al almuerzo celebrado en "La Tropical", el pasado domingo.



El Comité de Damas que tiene a su cargo la organización de la "Verbena Internacional", se reunió, días pasados en dicho lugar para tratar de los detalles de la fiesta. La foto muestra un grupo de los concurrentes a la reunión.

FOTOS
VALES

Presidencia del banquete ofrecido recientemente en el cabaret "Maximo", en homenaje al señor Manuel Martínez Vázquez.



EL PILOTO DE LA "FLECHA DORADA"

Sagraes, el notable piloto, que impuso el nuevo récord de 231 millas y pico por hora, a bordo de su fenomenal "Flecha Dorada". --Arriba, un close-up de Sagraes; abajo, la máquina y ayudantes impulsando el carro.

COSME DE LA TORRIENTE

Es hombre de muchas caras. Abogado, escritor, periodista, Embajador de Cuba en Washington, Primer Cuban Presidente de la Asamblea de la Liga de las Naciones (la cuarta), ex-Secretario de Estado, (Gobernador del Canal de Panamá) y uno de los cinco Miembros Cubanos del Instituto Americano (sentido continental del vocablo) de Derecho Internacional, electo por unanimidad en su última sesión, celebrada en Montevideo.

A Torriente debemos que Isla de Pinos sea nuestra. Tiene una obra notable que trata de las actividades de la Liga de las Naciones, y ahora aporta a la cultura universal, honrando a Cuba y delizando sus relaciones con los Estados Unidos, otra obra que progresa nada menos que James Brown Scott, Presidente del estado I. A. de D. I., Sec. de la División encargada para la Paz Internacional y del Instituto Mundial de Derecho Internacional.

Merece status, consideración y aplausos.



SANTIAGO MENDEZ VIGO

Ministro Plenipotenciario de España en Chile antes de ser ascendido a Embajador en Cuba. Menéndez Vigo es, además, caballero Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica y Gentil Hombre de Cámara en ejercicio, de esos que tienen puerta abierta y vacante en Italia y llaman al Egipto de España "chico", "viejo" y "como te va". Menéndez Vigo es afable, sonriente y accesible, lo cual no excluye gran cultura, talento, distinción e idioma. Nuestra bienvenida es hermosa y en caricatura, es, a la vez, respetuosa y cordialísima hacia el eminente diplomático y el país cuya alta representación ostenta.

MRS. DAVID DAWES

No sabemos si es pariente de Mr. Dawes, autor del plan de reparaciones; ni si obra con plan y método esta multimillonaria americana; pero el caso es que ha armado el gran quirkny con el extravío de su collar valuada por ella misma sucesivamente en \$2,500, en \$60,000 y en cuarenta mil dólares. Veinte detectives se afanan por hallar la joya, que se ha escapado como las espumas del champán y la alegría de los cocteles... Ni la linda manicura Mercedes Farrida, ni el mozo del ascensor—personajes reales—ni la doncella de Mrs. Dawes, personaje imaginario, han visto una siquiera de las 26 perlas o de las dos perlas brillantes.

Las compañías de vapores y aeroplanos, los "bares", los hoteles, los chauffeurs, las destilerías de ron y otros pocos industriales que se benefician con el turismo, deberían regalar otro collar a Mrs. Dawes para que se calle.



Figuras Actuales

Eça
de Queiroz

A FINES de octubre de 1869 dos jóvenes entusiastas y taquitosos, el Conde de Rezende y su amigo Eça de Queiroz—"más conocido entonces por sus corbatas que por sus obras", dice uno de los biógrafos del novelista—embarcaban en Lisboa con dirección a Oriente.

El más viejo, el Conde de Rezende—que más tarde había de ser cuñado del autor de "La Reliquia" por el casamiento de éste con doña Emilia de Castro Pamplona, hija del 4º Conde de Rezende don Antonio Benedito de Castro—tenía veinticinco años; Eça de Queiroz apenas si llegaba a los veintitrés. Iban ambos camaradas con el pretexto de asistir a las fiestas del Canal de Suez. Con las notas que entonces tomó, el novelista peninsular más considerable del siglo XIX, formaron sus herederos el libro que hoy comienza a publicar BOHEMIA.

Salieron el Conde de Rezende y Eça de Queiroz el día 23 de octubre de 1869 del puerto de Lisboa y llegaron a Alejandria el 5 de noviembre, con escalas en Cádiz, Gibraltar y Malta. Le demora en Alejandria "qué corta, o porque la ciudad no le cuadraba—'acumulación de edificaciones miserables e inexpresivas', dice en uno de los pasajes y en otro, "ciudad de Cleopatra, de Amni y de los Padres de la Iglesia ¡cómo nos pareciste fastidiosa y pesada!"—o bien porque necesitasen de "la coloridad y luminosa originalidad de las ciudades de Oriente" que en la urbe de los Tolomeos, con sus boulevares, sus casinos y su bajo mercantilismo no encontraban.

Siguen ambos amigos al Cairo y en el su "Sheep's Hotel" establecen su cuartel general.

De allí irradian: van a Heliopolis, visitan las pirámides de Giseh, los templos de Sakkarah, las ruinas de Menfis y el 17 de noviembre, fecha de la inauguración del Canal están en Suez, donde invita el Khedive al novelista en una atenta carta dirigida "a Monsieur le chevalier de Queiroz". "Son Altesse le Khedive—dice uno de los párrafos de la carta,—serrait heureux, Monsieur, de vous voir assister à l'inauguration du Canal, et m'a chargé de vous y inviter de sa part."

El 26 del mismo mes y de regreso del Canal visan en Alejandria sus pasaportes para Beirut y en viaje rápido y fugitivo, visitan Palestina—que luego describirá magníficamente en "La Reliquia"—y la Alta Siria, pues el 26 de diciembre toman en la ciudad de las Lagidas, la vuelta de Lisboa, a donde llegan el 3 de enero de 1870, punto final de férico peregrino.

¿Cómo no admirar la enorme cantidad de observaciones y de colorido acumulados por el novelista en viaje tan vertiginoso? Se nos aparece un Eça de Queiroz insaciable en su afán de verlo todo, de comprenderlo todo, de aprovechar los momentos para recorrer ávidamente la tierra faraónica que en es

y
Egipto

que hoy comienza a publicar BOHEMIA nos describe, y los místicos paisajes del Evangelio que han de animar las páginas de "La Reliquia". Lo vemos viajando en tren, en barco, a caballo, corriendo de un lado para otro, asistiendo a las fiestas de Suez, escalando sierras, galopando por el desierto, visitando museos, templos, ruinas, pirámides, conversando, discutiendo, filosofando, estudiando, observando, viendo todo. Y en medio de este dinamismo, de este atropellarse de las sensaciones, intentando fijar definitivamente en sus cuadernos de notas el contorno y el sentido de las cosas. ¿No es realmente extraordinario esto en un escritor a quien se ha tildado de

lento y de difícil? Convergamos en que esa leyenda, a la que una crítica superficial ha querido imprimir un aspecto de solidez axiomática, está en este libro, "Egipto", totalmente desmentida. Mas que ningún otro, revela el libro que hoy inicia su publicación en este número de BOHEMIA, la extraordinaria actividad intelectual de Eça de Queiroz, su espontaneidad, la propiedad de expresión, la abundancia de comentario que sin esfuerzo le acude y intimamente. Tal como lo escribió en sus cuadernos de notas ha sido dado a la luz pública y, sin embargo, es éste un libro que podríamos llamar torrencial por la acumulación de detalles y la exuberancia de las divagaciones filosóficas o poéticas.

No es "Egipto" el usual "diario de viaje" más o menos pretencioso: son notas personales, íntimas, en las que el artista pretendió fijar aquí una impresión, más allá una idea. La espontaneidad de las notas prueba lo que hay en ellas de caliente, de movido, la sobreabundancia de detalles, el color, la luz, el estilo en que se adivina la sensación reciente, los nervios aun vibrando, los ojos llenos de las visiones que la pluma describe. Se ve que están escritas sobre el terreno, sentado en alguna vieja piedra del venerable Egipto, o entre el confort civilizado del "Sheep's" o en los "reading-rooms" de los grandes vapores de la India. Lo que puede asegurarse es que no se describió: de memoria los bazares del Cairo, ni se recordaron sin nostalgia los cantos que se elevan en la noche desde el misterio de los "maucharabichs", en un tercer piso de una calle de Lisboa o en el despacho de la Secretaría del Ayuntamiento de Leiria, cargo para el que Eça de Queiroz fue nombrado al regreso de Oriente y en ese mismo año de 1870.

Escritor "a nativitat" este muchacho de veintitrés años, siente la necesidad instintiva de verter sobre el papel las sensaciones del mundo exterior y los pensamientos que éstas le sugieren. Confía a sus cuadernos de notas solamente los aspectos, el color, la luz y la significación profunda de las cosas, olvidándose de sí y de su compañero el Conde de Rezende y practicando sin aun conocerla la teoría de la impersonali-

(Pasa a la Pág. 55)



La toma de posesión del nuevo presidente de los Estados Unidos ha sido el acontecimiento de mayor trascendencia de este año, en la grande y admirada República del Norte. Tenemos en esta página a Herbert Clara Hoover y Calvin Coolidge, y sus respectivas esposas, además de una vista del Tribunal Supremo de Justicia, donde Hoover aparece jurando su cargo de Presidente de los Estados Unidos.

(International Newsreel Photo.)

PRIMAVERA
SIN SAVIA

Desde el verdugo de Nueva York que acaba de suicidarse en esta ciudad hasta el desventurado que en California se quitó la vida improvisándose una silla eléctrica con macago ingcao yanqui, de un extremo a otro del país, vienen los suicidios alternando su nota desoladora con las inauditas matanzas de los "gangsters" que, como el reciente caso de Chicago, son ya verdaderas hecatombes...

¿Llegará ahora la marea suicida hasta el pavoroso nivel que alcanzó hace apenas un año, cuando en colegios y universidades abatió tantas vidas en flor de juventud?...

Porque lo siniestro de las epidemias suicidas que aquí se registran es que las víctimas inesperadas son precisamente quienes por sus condiciones píquicas y fisiológicas deberían estar en mejores condiciones para gozar la existencia de que abdican, anonadando cuerpos llenos de vigor, donde debería alentar un espíritu radiante de esperanzas...

Cuerpos juveniles y atléticos, pero incapaces de sentir la alegría de vivir, organismos plétóricos de salud y de energías que no alientan el ímpetu vital, plantas que se deshacen en ceniza a punto de florecer y antes de fructificar... ¿Puede existir algo más pavoroso en su prematura, en su extemporánea negación?

¿Acaso la juventud no será ya, como fue siempre "la primavera de la vida"?

EL TEDIO DE
LA VIDA

¿Sos lamentables y alarmante auto-sacrificios confundidos aparentemente sus motivos con las tinieblas del ara donde se consuman, pero sin desconocer las causas económicas y sociales que pueden exacerbarlos, los choques de la competencia vital que suele ser ímpetu y el acelerado ritmo de la vida que agolpa en un momento las emociones que deberían distribuirse en su extensión, sin desconocer esas causas determinantes, hay que admitir que la predisposición, básica y esencial, no es una causa económica, social o fisiológica, sino precisamente espiritual y ética...

En efecto, el suicida, salvo en especiales casos psicopatológicos, es un ser que ha perdido su relación no sólo con sus semejantes sino con la vida misma, con los propósitos y la fuente de la existencia. Es un ego-céntrico y lo es a tal punto que el acto de su destrucción no es más que la crisis final de su egoísmo.

Aunque parezca paradójico que la destrucción de sí mismo sea la culminación del amor a sí mismo, no parecerá tanto al tomar en cuenta los caracteres profundamente negativos de la egolatría engendradores de la suprema negación que el suicidio implica.

El suicida típico es una víctima del "tedium vitae", un hastiado de la vida, pero la aberración se hace mayor al considerar que

CFONICA DE
NEW YORK

La Marea Suicida

POR

JOSE JUAN
TABLADA

el suicida lleva su egoísmo hasta confundir la vida con su propio individuo. ¿Esa causa fatal, el tedio, reside en la vida o en el sujeto que lo experimenta? En este indudablemente, pues la vida para la inmensa mayoría es amable, generosa e inspiradora de beatitudes, desde la física y animal "jose de vive" hasta los entusiasmos heroicos y los éxtasis espirituales...

EL PERRO Y
LA RABIA

Pero todavía la aberración se agranda y se ahonda como un torbellino de vertiginosos errores adonde la conciencia naufraga...

El suicida no sólo confunde a la vida con su propio individuo, sino que confunde a éste con el cuerpo físico y mortal... Si creyera o sospechara que su ser estaba integrado esencialmente por dos entidades, la material y la espiritual, no se suicidaría, ello es evidente, no por causas éticas acaso, sino simplemente porque consideraría el acto de la destrucción material, incompleto y frustráneo.

¿Qué garantía podía tener de que cesando la vida de su cuerpo físico dejara también de vivir su "Yo" espiritual? ¿Y cómo saber si al perdurar su conciencia, no sufriría condiciones más adversas que las de la vida terrenal?...

Indudablemente el suicida tiene de la vida un concepto absolutamente material puesto que cree que estando limitada al cuerpo físico, concluye al ser este aniquilado. Síntesis de tal filosofía es el vulgar y siniestro adagio: "Muerto el perro se acabó la rabia"...

Adagio especular porque quien vive baja y materialmente se identifica con un animal y la violenta actividad de sus apetitos sensuales no son del todo ajenos a una rabia...

No es improbable pues, que quien creyó acabar con su vida integral, destruyendo su cuerpo, haya hecho consistir en la satisfacción de ese cuerpo todos los fines de su existencia terrestre.

Lo cual es una de las formas radicales del egoísmo.

Los seres altruistas no son suicidas...

COPAS
VACIAS

No lo son porque la vida para ellos, no es corporal y efímera, sino cósmica y eterna... Los máximos tipos humanos, el héroe, el sabio y el artista, están directamente ligados con los tres superiores valores, Bien, Verdad, Belleza, cuyos fines suelen ser místicos y son siempre altruistas. Y misticismo y altruismo son caracteres religiosos y religión significa "re ligare", es decir, unir al hombre con un Algo superior al. Este es el principio básico de todas las religiones cuyos códigos éticos y morales, a su vez, promulgan unánimes la "Regla

(Pasa a la Pág. 57.)

Máximo Gorki



MAXIMO GORKI

"MI VIDA EN LA NIÑEZ"

Como los meses, la vida de los hombres nace bajo un signo. Unos vienen al mundo condenados a eterna felicidad, otros, a mortal infortunio. Este nació para ser un gran amador, aquél que rreará mientras viva. No importa que el ambiente les sea hostil, ni siquiera que las circunstancias se les muestren adversas. Un día, aquella fuerza oculta pero incontestable, callada pero prepotente, saldrá a la superficie, dominadora, definitiva. Entonces el hombre seguirá, como sobre rieles, el camino de hierro de su destino.

La vida de Honorato Balzac el formidable arquitecto de la novela francesa, es la vida del luchador. Separado de su familia desde muy joven, los acreedores lo cercan en breve. El se rebela contra la feroz jauría, y, fecundo, incansable, produce sin tregua; una, dos, tres, cinco novelas al año. Hasta un centenar de volúmenes yacen a sus pies, y aun los pagará si persiguen con encarnizamiento. ¿Qué hacer? La hora de la liberación se apresura. Enamorado de una rica mujer, la desposa. Al fin ha logrado ganar fama y fortuna. "Mis males van a terminar", escribe a un familiar. Y, efectivamente, terminan. Sólo que, nacido bajo el signo de la lucha, al arribar al suave remanso de la tranquilidad, su gran corazón comienza a fallar, y a poco deja de latir para siempre.

La vida de Gabriel D'Annunzio,—para no citar más que ejemplos absolutos—, es la jornada del hombre nacido para la gloria. A los diez y ocho años comienza a escribir y a ganar laureos. Italia, nuestra lírica madre latina, le reconoce como su mejor poeta. Aun no ha llegado a los treinta, y ya su nombre se baraja en el púnculo de la consagración, con los de Carducci y Dante. La juventud le acata y le sigue. Al pasar por el capítulo del amor, su silueta deja una estela de encendidos fulgores. Le atrae la política, y el voto de sus compatriotas lo hace diputado al parlamento romano. Parte a la guerra, y una vez más se transforma en héroe. Con asiduidades de mujer celosa, la gloria lo persigue. Lo une a ella, y a la vez se hace "sombra": le facilita el camino y lo cierra tras él. Y así podemos encontrarlo en la actualidad, a los sesenta y cinco años, empeñado cada día en una nueva pirueta gratesca, para matar su propia gloria.

tiene la Palabra

No es preciso rebuscar mucho en la vida de los grandes escritores, para extraer el común denominador de cada una. El signo de Vicente Blasco Ibáñez fué la Aventura, el de Anatole France la Ironía, el de George Bernard Shaw la Paradoja, el de Oscar Wilde el Escándalo.

La vida de Máximo Gorki, en fin, no ha dejado de ser el camino empinado y lleno de dificultades del vagabundo. Es el dolor. De sus primeros años a su vejez, sus días se levantan por igual bajo el sol en perpetuo zenit del dolor. Del dolor que sólo es capaz de resistir el pueblo eslavo. Dolor intenso, milenarío, infinito, de cuerpo y alma, de médula y corazón.

"Mi vida en la niñez"—memorias autobiográficas de los primeros años del escritor: de los cinco a los doce—es un libro áspero, crudo y cruel como un invierno en las desoladas estepas. La primera página comienza con la muerte del padre, víctima del cólera. La última se cierra con la vida de la madre, tuberculosa y maltratada por su segundo marido. Entre este paréntesis de trágicos perfiles, transcurren siete años de golpes, humillaciones y sinsabores para el pequeño Gorki.

He aquí cómo relata el mismo el primer castigo que mereció de manos de su abuelo, cuando apenas contaba seis años:

"Mi abuelo se apoderó de mí, arrojánd-me sobre un banco. Yo me debatía violentamente, le tiraba de la barba, le mordí un dedo. Chillaba él; pero a cada movimiento me apretaba más contra sí. Victorioso al fin, me tendió en el banco, macerándome el rostro. No olvidaré nunca su grito salvaje.

—¡Atale!... Voy a matarte!...

También recuerdo el semblante descolorido de mi madre y sus ojos inmensos. Iba dando vueltas alrededor del banco, jadeante:

—¡No, no, papá!... Démelo usted!...

Me azotó hasta que perdí el conocimiento. Durante bastantes días estuve enfermo. Me habían acostado boca abajo, en el lecho ancho y blando de un cuartito que no tenía más que una ventana y donde una lámpara roja brillaba día y noche, ante el estante lleno de santos.

Aquellas horas de enfermedad pueden contarse entre las grandes horas de mi existencia. Debí crecer mucho en el transcurso de unos días y se operó en mí ser interno una particular evo-

lución. Después de aquel momento fué cuando se manifestó en mí esta atención inquieta por todos los seres humanos. Mi corazón, como si lo hubiesen desollado, hizo increíblemente sensible a todas las humillaciones y a todos los sufrimientos personales o extraños."

A partir de este instante de prueba, los ojos del niño van acostumbrándose al dolor de la vida rusa, acentuado en su hogar. El abuelo golpea con frecuencia a su mujer. Los tíos dedican sus ratos de ocio a maltratar a los más infelices obreros de la industria de tintes que a todos da de comer, y amenazan con matar a su padre, porque éste se niega a entregarles en vida sus bienes. Un día, uno de aquellos bárbaros mata a golpes a su mujer. Poco después, el otro deja morir a un joven obrero, bajo el peso de un castigo feroz.

Y Gorki escribe estas amargas palabras:

"Mucho tiempo después comprendí que los rusos, obligados a llevar una vida de indigencia, llegaban a encontrar en el dolor una distracción. Juegan con él como criaturas, se complacen en él, y es raro que se avergüencen de ser desgraciados.

Durante los interminables días de trabajo, el mismo dolor es una fiesta, y el incendio, una diversión, como sobre un rostro insignificante cualquier arañazo es un adorno."

En tanto, fuera de la casa, las melancólicas tempestades de nieve se recrudecían. El viento silbaba en los graneros y cantaba sus lúgubres melodías por los ca-

mines. Las tapaderas del horno lanzaban ruidos. De día cruzaban los cuervos, y de noche se oía el aullido de los lobos llegando del campo. Esta música—dice el escritor—acunó mi corazón y lo hizo aguerrido."

Mas la madre, joven aún, ha vuelto a casarse con un estudiante, y,

"Un día,—dice Gorki—, a la hora de la merienda, en el momento de entrar yo en la cocina, oí a mi madre lanzar un grito desgarrador.

—¡Eugenio, te lo pido, te lo suplico!

—¡Tonterías!—respondió mi padrastro.

—¡Ah! ¡Ya sé que vas a vlarla!

—¿Y qué?

Durante unos segundos callaron los dos; luego mi madre, entre dos acesos de tos, exclamó:

—¡Eres un canalla!

Oj que Maximof la golpeaba, y me precipité en la habitación. Caida de rodillas, se apoyaba mi madre con la espalda y los codos en una silla. Jadeaba. Con la cabeza echada hacia atrás, sacaba el pecho y sus ojos brillaban con un terrible resplandor.

El marido, vestido correctamente con uniforme nuevo, le daba pantapiés en los senos. Cogiendo de encima de la mesa un cuchillo con mango de marfil y adornos de plata, que servía para cortar el pan, único recuerdo que quedaba ya de mi padre, quise clavarlo con todas mis fuerzas en el costado de aquel miserable.

Por fortuna, a mi madre le dió tiempo de apartar a Maximof; la hoja se encarnó, cortando la tela, y la piel no recibió más que una leve rozadura. No dejó por eso mi padrastro de lanzar terribles alaridos, y salió del cuarto con la mano al costado. Mi madre me cogió, me levantó, y riendo, me lanzó violentamente contra el suelo, aplastándome con todo su peso. Me llevó Maximof, que volverá a casa.

Gorki y Tolstoy.

Más tarde, durante la noche, como él había salido, a pesar de todo, mi madre fué a buscarme tras el fogón, me tomó en sus brazos y me besó llorando:

—¡Perdóname! ¡Hice mal! ¡Ah, pequeñito mío! ¿Cómo te atreviste? ¿Con un cuchillo!

Sinceramente, comprendiendo bien el sentido de las palabras que iba diciendo, le contesté que tenía la intención de degollar a mi padrastro y de matarme después.

Y creo que lo hubiese hecho."

¿A qué continuar?

Gorki termina "Mi vida en la niñez", con estas palabras, digno colofón de las páginas que le preceden.

"Algunos días después de los funerales de mi madre, el abuelo me cogió aparte y me confesó:

—Alejo, hijo mío. No eres una medalla que yo pueda llevar siempre al cuello. Es imposible que sigas viviendo así a mi costa. Mejor es que te vayas por el mundo..."

Y me fui por el mundo..."

El futuro novelista tenía entonces doce años.

Pero Rusia era grande. Tan grande como su dolor.



Dos compañeros de bohemia: Gorki y Chaliapina.

Visiones de Oriente

CADIZ



YER doblamos el cabo de San Vicente bajo una luna digna de los dramas de Shakespeare. El mar sereno, radiante, pero bellamente oscuro, temblaba bajo la luminosidad lunar como los antiguos animales bajo las caricias de los profetas.

A la derecha del vapor negro, de perfil, se levantaba el cabo de líneas nítidas y precisas, al que la decoración de la noche prestigiaba. El final de la "Africana" con su lenta y aflictiva desolación, sería grandiosamente bello en medio de este paisaje severo, lleno de cosas infinitas.

Al otro día, en la ribera del mar azul, apareció recortando en el cielo profundo sus líneas rectas, fresca y blanca, Cádiz.

Cádiz aprovechó para sus construcciones modernas todo cuanto en la antigua arquitectura árabe es una necesidad higiénica o climática: los balcones saliendo graciosamente hacia la calle, las terrazas, el mármol, el ladrillo y una cierta desnudez de ornatos y de muebles. Pero todo cuanto es gracia, fantasía, arte, belleza en la arquitectura árabe—la columnata delgada, las rejas trabajadas artísticamente, la forma esbelta de los ventanales—ha sido olvidado.

Cádiz es nueva, rectilínea, geométrica: parece construída por un Haussman oriental. Se ve que es una ciudad comercial y positiva que construye para la comodidad material y no para la delicadeza espiritual de los sentidos. Unese a esto la pompa enfática del genio español.

Las calles se extienden inmensas y estrechas entre casas blancas, nuevas, abiertas por grandes ventanas o por balcones envidriados. En lo alto terrazas desnudas y claras, sin arquitectura, se abren completamente a todos los vientos.

La raza parece haber degenerado de la antigua belleza

NOTAS DE
VIAJE

por E. C. de de Queiroz

vigorosa y viva de la gente andaluza. Los rostros tienen un cierto aire fatigado e inexpressivo. Sólo de cuando en cuando, raras veces se encuentran fisonomías finas, románticas, activas y vigorosas del antiguo tipo, pero en general, se siente la invasión de la vida moderna. Las razas sólo conservan la pureza del tipo en su elemento natural. La incorporación a un cerebro de ideas extrañas, deforma, destruye las líneas fisionómicas. Fumar, dormir, desear, todo lo amable de la vida y las mujeres especialmente, pensar en una discretamente, dejarse llevar por la vida como un niño en el regazo materno, tomar actitudes orgullosas y esculturales, tal era la antigua existencia andaluza como la hicieron la raza, el sol, el medio y el agua serena y espléndida de la bahía. En este ambiente, los rasgos del andaluz podían conservarse intactos como en su antigua atmósfera, serena, plástica y bella, se conservaba la línea pura de los rostros atenienses.

Las condiciones de la vida moderna son, sin embargo, muy otras. La dificultad en la lucha por la existencia material, el conflicto de los intereses vitales, la preocupación de los negocios, todo lo que constituye la vida actual es poco a propósito para que en los espíritus y en las fisonomías aparezca y se revele la pureza de la raza. Estas nuevas condiciones por el contrario, degeneran, consumen y alteran las tradicionales líneas de la belleza fisionómica.

Pasamos por Cádiz, después de las barricadas de Diciembre, en el momento de las guerrillas y de la anarquía li-

(A la pá. 6)



E. C. DE QUEIROZ



El explorador Hubert Wilkins, pronunciando un reciente discurso en la Sociedad Geográfica de Cuba.

En este artículo el Capitán Wilkins explica los servicios que la aviación puede rendir a la ciencia y expone las ventajas que hubo de sacar en su reciente viaje al Polo Sur en avión.

Indudablemente que el público nunca sabrá apreciar el esfuerzo de esos hombres generosos que consagran lo mejor de su existencia al loable empeño de perfeccionar los aparatos aéreos y muy especialmente los aeroplanos, con el sólo propósito de cubrir en determinadas y vastas distancias que antes, para llegar a ser salvadas, requerían largos meses de penurias y sacrificios.

El aeroplano, en los momentos actuales, ha servido para audaces expediciones hasta los Polos, expediciones éstas que han sido rendidas en breve espacio de tiempo, en contraposición con otras, pretéritas, que necesitaron largos días de camina, a través de las inmensas llanuras glaciales.

El profano estima, por regla general, mucho más interesantes y hasta más gloriosas, los vuelos transatlánticos que estos otros que se realizan por sobre los hielos perpetuos, siempre con la muerte a la zaga y en lucha heroica con los elementos.

En los diarios, los nombres de los que se lanzan a salvar, por los aires, la distancia que hay de un continente a otro, ocupan lugar preferente. Y en cambio, el de los aviadores polares apenas si merecen los honores de un título pequeño y unos sueltos breves, sintetizadores de hazañas realmente homéricas. El público, con esa sencilla ingenuidad las más de las veces injusta, piensa que las expediciones a los extremos helados de la tierra, son poco menos que juegos infantiles, sin importancia alguna para el género humano.

Atendiendo a criterio tan equivocado, es por lo que hubo de detallar, minuciosamente, las peripecias de mi reciente viaje al Polo Antártico en compañía del teniente Fiskoun. Yo, con mi relato he perseguido el loable propósito de desvanecer esas falsas apreciaciones, convenciendo al profano que no está en lo justo al suponer que "todos esos viajes al Polo no encierran resultado práctico alguno para la humanidad."

La aviación científica

POR

EL CAPITAN SIR
HUBERT WILKINS

Célebre explorador polar.

Servicio exclusivo para BOHEMIA
de la "Anglo-American N. S."

Los secretos de la Meteorología.

Los vuelos polares tienen por base el ahondar en los secretos de la Meteorología. Los esfuerzos que se realizan, cruzando las grandes soledades glaciales durante ese largo día que tiene la duración de seis de nuestros meses, envuelven el anhelo de llegarse a la conquista de algo enormemente trascendental para el progreso y la seguridad de los hombres de todos los países.

Los viajes por los caminos, por la vía férrea y más que nada, por los marés, están en nuestros días a merced de los cambios atmosféricos. La Meteorología, desorientada, resulta aún una ciencia demasiado hipotética. El secreto de esos cambios bruscos de temperatura reside en los Polos. El día pues que todos estos vuelos de estudios den su fruto, el mundo se encontrará frente a una de las mayores ventajas con que se ha soñado. Los observatorios del mundo entero podrán predecir los estados atmosféricos con absoluta seguridad, dando un mayor impulso a miles de negocios que sufren grandes quebrantos, más que a nada, debido a lo inseguro de los boletines meteorológicos que hoy se expiden.

Las zonas templadas están a merced de las corrientes atmosféricas que tienen por cuna los Polos. Así pues, si se llega a descubrir su origen y formación, para los meteorólogos será cosa fácil el hacer sus observaciones, esta vez basadas en hechos concretos.

Aunque parezca extraño, diremos que hay corriente aéreas antárticas, que afectan a una parte del continente europeo por espacio de tres meses. Si se pudieran conocer los fenómenos que preceden al paso de esta corriente por el Estrecho de Magallanes, podrían evitarse muchas calamidades. Y lo que con Europa, acontece con América y África. Todos esos azotes meteorológicos, tales como los huracanes, los monzones y otros, salen de los Polos, a manera de genios maléficos, para destruir poblaciones y sepultar navíos.

La ciencia sólo sabe de su existencia, cuando ya se han desatado sobre las regiones habitadas y los mares surcados por las embarcaciones. El día que los vuelos polares den su

(Pasa a la Pág. 56.)

Amor siniestro

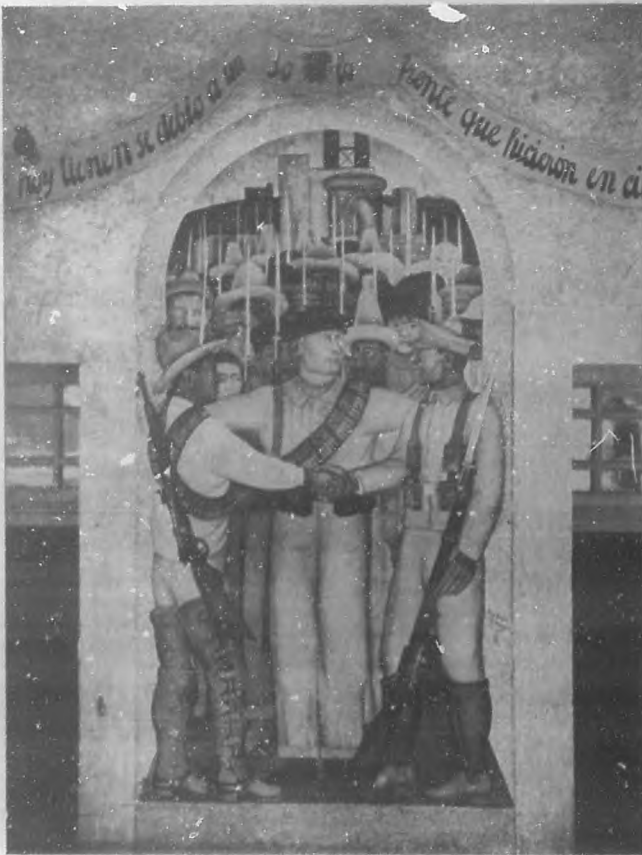


El amor, ese dulce y a la vez de la histeria, en el aspecto primordial de esta película magnífica con la que el público de la Hispania tendrá muy pronto la ocasión de divertirse y conmoverse.

El argumento de "Amor Siniestro" es uno de los más sencillos que se han escritos.

Rene Adoree, la simpaticísima estrella que tantos admiradores tiene en todo el mundo, caracteriza de manera magistral en esta film, el papel de una pobre inmigrante rusa que se ve obligada por las circunstancias a aceptar un matrimonio de ocasión a cambio de que le dejen desembarcar en los Estados Unidos. Otras actrices excelentes interpretan los otros papeles.

"Amor Siniestro" es una de las mejores producciones de la "Paramount" y se estrenará en el teatro "Frente" el próximo día 16 de marzo, continuando su representación el 17 y el 18.



Fresco de Diego Rivera, en la Secretaría de Educación Pública de México.

(Especial para BOHEMIA.)

SI Georges Grotz, es el pintor inquieto, formidable y revolucionario de Alemania; Diego Rivera es el pintor revolucionario de América. Su obra múltiple, tendenciosa, doctrinaria, lo coloca en este puesto. La figura de Diego Rivera no es local, no es nacionalista, no pertenece a México. Con él surge nuestra América oprimida e india; nuestra América colonial y feudalista; nuestra América piadosamente humana y sensitiva.

Analizaré al hombre y al pintor, ya que no es posible separar los dos contenidos. El uno integra la personalidad del otro. En épocas revolucionarias y de transformación social, el espíritu lejos de esquivarse en fútiles pretextos, se traduce en una finalidad creadora. No es posible sustraerse al ambiente.

Diego Rivera sugiere un arte propio y arranca toda su fuerza creadora de la psiquis del pueblo más desposeído: el indio. A toda la potencia dormida, atormentada, nebulosa, de una masa oprimida el dolor y vida. Sus personajes son un conjunto y se agitan en

un crisol. Hay en sus cuadros algo así como una visión agigantada de dolor y de vidación. Pero no imploran; van en marcha hacia una realización próxima. Cada cuadro suyo es una requisitoria contra el latifundio, la complicitad del sacerdote, el ultraje del encomendado y la ignorancia. Diego Rivera toma al pueblo mexicano y lo lleva a la revolución. Ningún escritor, ningún poeta, ningún cronista, han podido, con más acierto, sintetizar la historia de México en ese cuarto de siglo, que este artista. Hay en sus cuadros algo que conmueve, pero que no arranca lágrimas. Tal es la visión de músculos y de fuerza. Y Diego Rivera sabe llenar su misión de hombre, fraternizando dos vocablos: es un artista y un artesano.

Sensitivo y humorista; agresivo algunas veces, pero cordial y humano al lado del pueblo, sólo acepta un calificativo: el de revolucionario integral. Su nombre y su fama corren por el mundo; pero esta América India, tan dulce y tan feroz al mismo tiempo, lo proclama con su más fiel y genial representante.

Al lado de Diego Rivera está José Clemente Orozco. Sus cuadros, de una intensidad de expresión formida-



Parte de
Fresco de
Fermín Revueltas.

PINTORES
REVOLUCIONARIOS
DE MÉXICO

Diego Rivera,
Clemente Orozco

Fermín
Revueltas

PER
TRINAN
MAYOR



Fresco de José Clemente Orozco, en la Escuela Nacional Preparatoria de México.

ble, sólo pueden ser comprendidos por los que sufren y por los que el garfio de la revolución ha desgarrado sus carnes. De Orozco se puede decir, sin pecar en la exageración, que es un Goya más atormentado y realista. Un Goya como el de la última época, el Goya de la "Quinta del Sordo" y de los "Caprichos". Salvo que en Orozco el sentido social vindicativo que informa toda su obra, nos lo hace de una intensidad lacinante; tal vez por esto de una penetración mayor, y desde luego, íntimamente vinculado a la vigorosa ideología que hemos convenido en llamar de "post-guerra". Son cuadros que hablan al alma, expresiones que sintetizan una enorme inquietud. Hay algo que flota en este ambiente y que le lleva la mano a la visera en un gesto de admiración sincera y humana.

Merece también citarse al pintor Fermín Revueltas, cuyo pincel soberbio y vigoroso sabe presentar en sus cuadros, además de la fuerza de expresión, una riqueza de colores en medio de una sencillez admirable. Sería largo detenerse en la obra de todos los pintores de México, apenas cito a los más representativos

y originales. Ya habrá tiempo de estudiar a cada uno con atención.

Pero el artista de hoy no debe concretar su labor en hacer y realizar su obra favorita. Escritores y artistas tienen una misión superior en la tierra. Nerviosos fines de la sociedad, tienen que ser los primeros en presenciar las catástrofes y anunciar sus mejores días. El artista—prestándose las palabras de alguien—debe ser un ayuda de los humildes y redentor de sus semejantes. Si es rebelde ante los malos gustos de una clase social, mayor rebeldía se precisa para enfrentarse a la injusticia. No son las palabras bellas, ni los bellos sonidos de la música; ni la armonía expresada en diferentes formas, los que salvan a los hombres, sino las buenas acciones.

El que comprenda su tiempo que vaya delante sin temor; que haga de su vida y de su obra, más que un poema de luz; que materialice sus gestos dentro de un nuevo concepto de belleza, arrancando vigor y fuerza del hervor de la misma tierra. Sólo los misérricos, los míniculos y los que tienen embotada el alma a toda sensibilidad, quedarán en la otra orilla cantando sus canciones de miseria y de ineptitud.

Actualidades Extranjeras



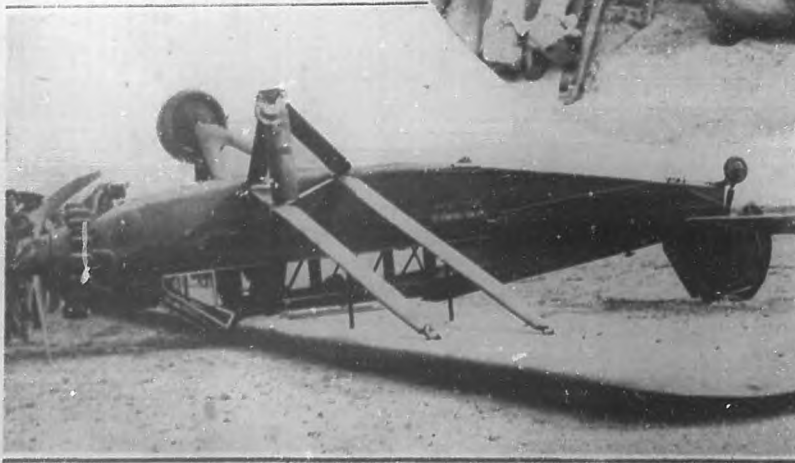
El célebre grupo de Rodin "Burgueses de Calais", que acaba de ser regalado a la ciudad de Filadelfia por Mr. Jules F. Mastbaum, para completar el Museo Rodin, de dicha ciudad. Como se ve, la donación no puede haber sido más espléndida.

Esta fotografía de Estelle Taylor y Jack Dempsey, tomada recientemente en la playa de Miami, es una demostración gráfica de que a no inciertos los rumores que han circulado por la prensa de los Estados Unidos acerca de la próxima ruptura matrimonial de la estrella cinematográfica y el ex-campeón.



INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS

Que fué bastante serio el último accidente sufrido por el coronel Lindbergh, en el aerodromo de Vah, buena, cuando volaba en compañía de su prometida, lo demuestra la presente foto del avión "City of Wichita", momentos después de haberse volcado a causa de la falta de una rueda del tren de aterrizaje, perdida en el espacio.



El Príncipe de Gales quiso, días pasados, aprovechar una de las pocas oportunidades que ahora se le presentan, para dedicarse al deporte favorito de la cara, y se dirigió a Melton Mowbray, pero con tan mala fortuna, que una fuerte escarcha que cayó impidió la realización de sus propósitos cinegéticos. La foto muestra al Príncipe y sus acompañantes al salir de la estación ferroviaria de la mencionada población.



Este hermoso barco danés, el "G. E. Tielgen", con toda su tripulación y unos doscientos pasajeros, estuvo aprisionado por los hielos cerca de Copenhague, por espacio de una semana. Los pasajeros del barco pasaron momentos de verdadera angustia, pues cuantos esfuerzos se hicieron para rescatarlos por medio de trineos, resultaron inútiles.



INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS

Fueron tres chifladitos de Twin Falls, en Idaho, quienes le propusieron la idea de ir a tomar el baño a la cima de la Roca oscilante. Esta roca, que está considerada como un raro fenómeno geológico, mide 24 pies de altura, 27 de anchura en su parte más elevada y sólo 24 pulgadas en su base.





EN el estado de Michigan, en Port-Huron, la señora Moore dió al mundo, hace veinte y cinco años, una muchachita a la que hubo de ponerle el nombre de Colleen.

Esta niña descoló siempre entre las otras, por su afición a la escena. En Tampa, ciudad en la que hubo de vivir la mayor parte de su infancia, no tardó en organizar una compañía infantil, y en organizar una compañía infantil, y aunque Colleen sólo contaba con diez años de edad, dirigía las obras con una maestría realmente admirable.

Era una directora de escena con el aplomo y talento que ya para sí hubiesen deseado muchas profesionales.

Los familiares de la muchacha, viendo su gran vocación por el teatro, trata-



ron de convertirla en una virtuosa del piano. La enviaron a un Conservatorio. Mas Colleen no tardó en aburrirse de la música, declarando sus propósitos de renunciar al virtuosismo del piano para consagrarse al arte mudo. El Cinema, según anunció a sus padres, era la más grande de todas sus vocaciones.

Ciertos detalles que figuran en la vida de Colleen Moore nos prueban que la carrera de artista cinematográfica, 'un en los Estados Unidos, es de las más ingratas que se conocen. Nuestra heroína, en los seis primeros meses, pese a lo que tuvo que abonar en las agencias encargadas de reclutar figurantes para los objetivos, sólo pudo trabajar tres

días. Pero estos contratiempos, lejos de desanimarla, la alentaban. Colleen se multiplicaba, acudiendo a cuantos sitios creía propicios a su loable empeño de ser artista de la pantalla.

Una mañana, al ir a solicitar trabajo en las oficinas de la vieja Compañía Essanay, en Chicago, tuvo un encuentro que decidió su porvenir.

Un hermano de su madre, nombrado Walter Howie, director de muy importantes publicaciones norteamericanas, al dar ella su nombre, hubo de reconocerla. Colleen había acudido a aquellas oficinas,

MALTIVA
TIVOLI
VIGOR
NUTRICION
BELLEZA



COLLEN MOORE

con miles de aspirantes más, a solicitar una plaza de extra en una de las películas que se iban a "filmar" por cuenta de la firma Essanay Co.

Su tío, como es lógico, al reconocerla, inquirió los motivos de su presencia en aquel sitio:

—Vine a solicitar,—aclaró ella,—una plaza de figurante. He resueito, hace ya algún tiempo, consagrarme al cinema.

—Perfectamente,—replicó Mr. Howie,—te presentaré aquí a muchos de mis amigos. Tal vez te podamos conseguir un papel de importancia en la película.

Pero a pesar de los buenos deseos del tío y de sus amigos, nada pudo lograrse, a excepción de un simple papelito de extra.

Pero, en fin, la gran oportunidad no tardó en presentarse.

Estaba escrito que el tío Howie fuese útil a Colleen, no obstante el fracaso de la primera tentativa. El buen hombre, que era gran amigo de D. W. Griffith, consiguió del célebre director de escena un papelito para su sobrina en "Lirios Rotos", una cinta de escasa importancia. En esta película trabajó Colleen, ganando en tres días sesenta pesos y medio, suma que para ella fue una verdadera fortuna.

Una semana más tarde la futura estrella se despedía alegremente de sus familiares, partiendo a Hollywood. Allí, gracias a la protección de Griffith, fué consiguiendo "roles" de relativa importancia que hubieron de servirle como de prueba.

El mérito triunfó a la larga y Colleen Moore, al fin, fué consagrada estrella, después de su pequeño calvario, no exento de malos ratos y de amarguras interminables.

Actualmente, la "First" ha ofrecido a esta gentil estrella contratos para 21 películas, algunas de las cuales, ella, en los momentos actuales, ya filma.

Colleen Moore aborda una cinta titulada "Juventud Ardiente", que a juzgar por el título, está muy de acuerdo con su temperamento apasionado. En esta película ella encarna una "flapper", llena toda de sugestión y simpatía.

En "Mi Grande", Colleen, dando pruebas de su ductilidad, se orienta francamente por sendas que la llevan a la comedia dramática. Esta film vendrá, indiscutiblemente, a consagrarla en definitiva.

Después de esta película de ella, vendrán otras, no menos notables: "La señorita Fortuna", "Irene y Compañía", "El lirio de Whitechapel", "Mi corazón tiene razón", "Si es el amor", "Berenice en la escuela", "Oh, Marquesa!", y por último, "Cielo de gloria", que ya los editores anuncian como un enorme "succés".

Finalizará el compromiso de la artista con la "First", al terminar "Oh Kay! Happiness Abroad" y "Synthetic", dos cintas a las que aun no se les ha dado título en español y francés.



Para poder posar para todas estas "films", ha tenido Colleen que aprender infinidad de cosas que ignoraba. Ella, indistintamente, en estas cintas aparece como señorita de teléfonos, bailarina, directora de vagón-restaurant, enfermera, etc., etc.

Colleen Moore trabaja con fe y con entusiasmo. Y su ideal más querido se ríentiza en su anhelo de llegar a casarse con John Mc Cormick, el feliz mortal que la hace vibrar de amor allá en su espléndida villa de Hollywood.

LA REINA ISABEL
DE INGLATERRASIR WALTER
RALEIGHLAS GRANDES
APASIONADAS

Isabel de Inglaterra

POR

ARSenio DEL MONTE

EN los momentos actuales, en los que, iniciada por Francia, se comienza una labor generosa de rehabilitación histórica, bueno será que nos ocupemos de Isabel de Inglaterra, la Semirámida británica y una de las reinas más admirables que ha tenido el mundo.

Isabel, juzgada por historiadores antiguos surge a nuestros ojos como una mujer perversa. Esos historiadores, llevados de su fanatismo y de su odio a la humilladora del imperalismo del hijo de Carlos V, se negaron en redondo a hacerle justicia a la gran soberana. Sólo quisieron ver en ella a la campeona de la Reforma religiosa en Inglaterra. Y con esa parcialidad tan propia de la época, urdieron la leyenda que hoy sirve para que muchos vean en la última de los Tudor, a una loba hambrienta, perseguidora de los buenos y verdugo de los santos.

Por fortuna, otras historias, escritas con más serenidad y menos apasionamientos que las que por lo regular conocemos, nos prueban que Isabel de Inglaterra fue una soberana admirable, mucho más bondadosa y enérgica que su hermana María, a la que los ingleses llaman "la sanguinaria". Isabel era hija de Enrique VIII, de la rama de los Tudor y de Ana Bolena.

Ana Bolena era una bella mujer, nieta del Duque de Nor-

folk. Intrigante y ambiciosa, Ana soñaba desde pequeña con llegar en su día, a ser reina. Su rango la autorizaba para tamaño anhelo.

Siendo muy joven, al casarse María de Inglaterra con el rey de Francia, Luis XII, pasó el Canal de la Mancha en calidad de dama de honor de la desposada. Después, en París, hubo de pasar los primeros años de su juventud. Pero Ana de Bolena, lejos de la patria, no renunciaba a sus empeños. Pronto regresó a Inglaterra, no tardando en convertirse en favorita de Catalina de Aragón, esposa entonces de Enrique VIII.

Era lo que necesitaba Ana para ser reina. Enamorado Enrique VIII locamente de ella, pidió la disolución de su matrimonio con Catalina. El Papa, con una inhabilidad que había de costarle al catolicismo la pérdida de la Gran Bretaña, se negó en redondo a complacer a Enrique Tudor. Y entonces fué que el Rey, con Ana Bolena y los principales Caballeros de su Corte, abrazó la Reforma, declarándola religión de Estado.

Enrique VIII se casó con Ana, provocando con ello una serie de luchas religiosas que por mucho tiempo habrían de ensangrentar el suelo de su patria.

Ana Bolena, aunque plena de encantos, no pudo apasionar por muchos años a su voluble esposo. Juana de Seymour, una de sus damas, la suplantó en el favor del Rey.

Y Juana, que a toda costa deseaba anular a Ana de Bolena, urdió una trama en la que la hizo aparecer como adúltera. Por aquellos días, Isabel, la futura reina de Inglaterra, contaba tres años de edad. Ana, repudiada, subió al cadalso, muriendo de caipitá. Enrique VIII, llevando las cosas demasiado lejos, declaró a la pequeña Isabel hija ilegítima, decretando que no podía, por lo tanto, sucederle en el trono, caso de morir su hermana mayor María, sin sucesión.

Hay que advertir que la nueva reina, Juana de Seymour, no era más que un débil instrumento en manos del partido "papista". A su muerte, los amigos de Ana Bolena lo graron la anhelada reivindicación, ya sin serios obstáculos que vencer, para llegar a obtener tal propósito. Enrique VIII comprendió su injusticia y entonces fué que revivió su testamento, reconociendo a Isabel como hija legítima suya y con derecho a reinar sobre los ingleses, caso de morir antes que ella, como hubo de acontecer, su hermana mayor.

Isabel, exacerbada por la muerte de su madre y por su humillación, cobró odio mortal al catolicismo. Este odio vino a aumentarlo las persecuciones, contra los protestantes, de su hermana la reina María.

María, casada con Felipe II, rey de España, restableció el catolicismo, como religión oficial. Y dominada por los inquisidores que hubo de enviarle su esposo, recrudesció las luchas religiosas, en mucho acalladas por la política de conciliación de su padre, Enrique VIII.

Muerta la reina María, Isabel ascendió al trono de los Tudores. Y su primer paso, como soberana, fué el de restituir de todas sus prerrogativas, a la iglesia anglicana, proclamán-

(Pasa a la Pág. 58.)



Las Viñetas de la Ciudad Helada

ES curioso: la temperatura entra tan imperativamente en el carácter, el color y aun el olor de las ciudades, que se diría ser ella y no el alma y la raza, la que dicta su psicología. París, hoy, por ejemplo, es una gigantesca metrópolis trastornada, ha perdido todo su encanto, y todo porque el barómetro bajó a quince grados bajo cero.

La ciudad helada pierde todo su carácter. El Sena, los canales, los lagos y las fuentes de París están convertidos en informes bancos de hielo. Las avenidas, los bulevares y las calles de piso de madera revientan, curvaturas, dolorosas, interceptando el tráfico. El motor de los automóviles se resiste a marchar. Los trenes deslerian o avanzan con tan parsimoniosa precaución, que el itinerario se trastorna en absoluto. El "vientre de París", los mercados, están vacíos y la ciudad se queja de escasez de comestibles. Las gentes caen en la calle, de repente, heridas de congestión. A lo largo de las aceras, bajo el esqueleto negro de los árboles, encontramos los pobres pajaritos de París, los hasta ayer brunos y líricos habitantes de los parques, rígidos, con las alitas plegadas para siempre. La Asistencia Pública y la Policía crean "sopas populares" para los miserables. Los Asilos de Noche están repletos. El Barón de Rothschild encabeza una lista de millonarios compadecidos, con 50,000 francos, para reparar abrigos y frazadas, carbón y leche a las turbas que a lo largo de las aceras tiritan de frío. Los niños que nacen mueren, igual que los pajaritos de los parques. La circulación del Sena está totalmente paralizada. Las casas de empeño del municipio devuelven a los pobres los abrigos, los colchones, las frazadas que en un minuto de hambre fueron a empeñar, sin cobrarles un centavo. Y en las estaciones de policía los miserables son acogidos cordialmente, sin preguntarles quienes son, de donde vienen, a donde irán mañana, si son prófugos o no, si son criminales o no, si son asesinos... Allí beben café y duermen en los rincones.

¡Y todo porque el barómetro bajó a quince grados bajo cero!

El brazo del Sena llamado "Ave María", cerca de la isla de San Luis, sirve de "garage" a muchas embarcaciones, reunidas allí como animales miedosos de un gran peligro común. Es una especie de hospital. Los marineros rompen la capa de hielo cada tres, cada cuatro horas, alrededor de las barcazas, para evitar que las haga estallar.

El Sena ha bajado casi un metro. Se ha contraído como ser vivo. No marcha. Es una gran fruta seca. El ímpetu, la gracia, la vitalidad han desaparecido y solo queda una gran costra blanca y estéril. Da lástima y nos sentimos con ganas de tutearla.

—Ah, ¡pero eres tú! Hasta hace pocos días eras temerario y terrible. El que caía en tus brazos no salía de ellos vivo. Te arrastrabas con altanería haciendo a dentelladas las viejas piedras de los puentes. ¿Se te acabó la furia? Ahora ya eres un pobre diablo que

perdió la cola, los cuernos y las uñas. No hay cosa más ridícula que un león que come azúcar en la palma de la mano de una niña. Estás reducido de volumen y de ímpetu. Eres un miserable costro congelado... y camino sobre ti, fumando mi pipa bretona. ¡Phif!

En el Canal Saint-Martin, el paisaje es siberiano. Un horizonte cercano, neblinoso, deja ver apenas un centenar de barcazas prisioneras del hielo. ¡La gracia irresistible de los púercos de Vlamínck!

Ya no estamos en París, sino en las orillas del Zuyderzee o en los puertos groenlandeses. Silencio. Erro de lobos. De una chimenea lejana y raquítica sale una columna de humo que uniformiza pronto su color con el color del aire. Ni un ave, ni un muchacho. Nada. Apenas si se oye el craquear de los hielos en las orillas del canal, destrozados por los remos de dos marineros que saben que la barcaza en que habitan, no soportará el abrazo férreo y frío de los tiempos. Las casas, en la orilla, están hermeticamente cerradas.

La expedición polar quedó encerrada. La vida de los exploradores está reducida al vientre de los navíos, disminuidos en su heroísmo y en su sueño conquistador.

Anverso y reverso.

El anverso es así:

Este era un lindo lago, convertido en "patinoire". Las muchachas más lindas de París, todas ricas, y los jóvenes más tipo 1029, sportsmen, cineastas y tescelistas, convirtieron el Bois de Boulogne y el Bois de Vincennes en sucursales de Chamoux y Montreux.

¡Ah, el patin! Este maravilloso artefacto convierte al hombre en pájaro o en ángel. Como a Mercurio, le pone alas en los pies. Sobre la superficie helada de las aguas, sobre

(Pasa a la Pág. 58.)

TERMINARA mañana la "season" hipica de "Oriental Park", iniciada bajo los mejores auspicios y cuyo epílogo, por distintos factores, no fue tan brillante como era de esperarse.

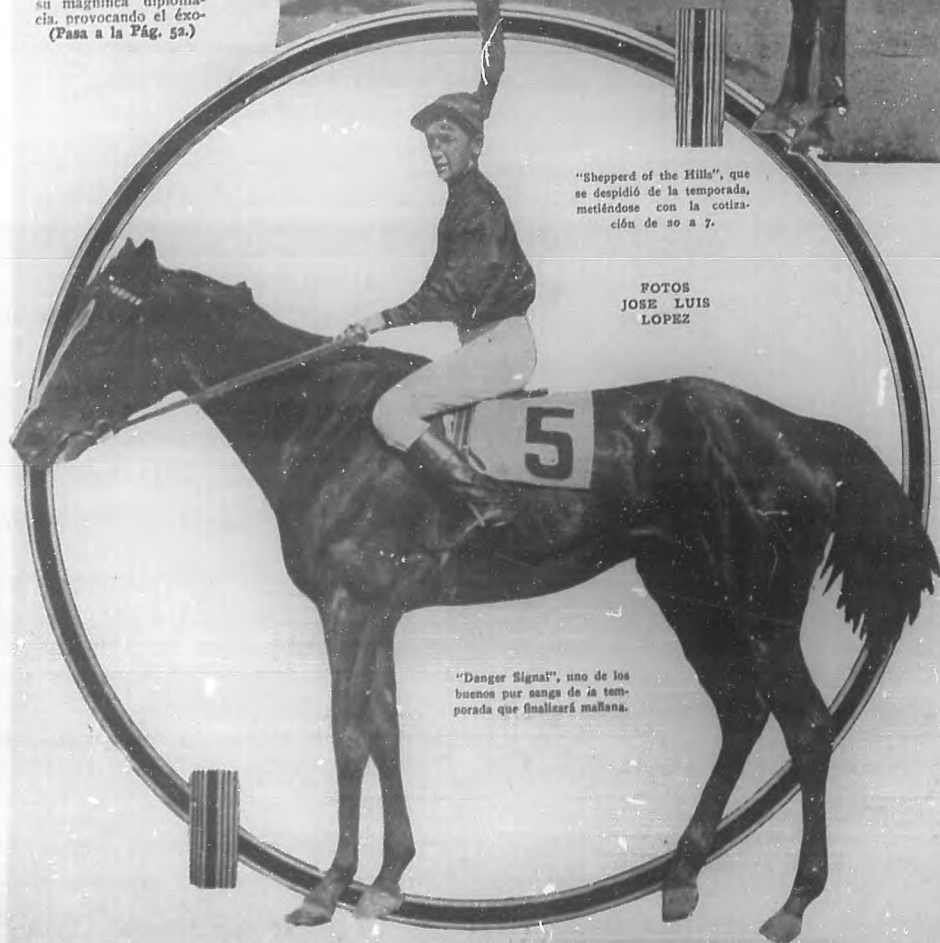
La situación de Miami cambió radicalmente apenas comenzado el "meeting" de la Habana. En su empeño de atraer a los caballistas que vinieron a Cuba, los oficiales del hipódromo de Hialeah no pararon mientes en sus ofertas y mientras la enfermedad de Mr. Flynn le hacía permanecer alejado del centro activo del turf, Frank Bruen ponía en juego su magnífica diplomacia, provocando el éxodo.

(Pasa a la Pág. 52.)



"Shepperd of the Hills", que se despidió de la temporada, metiéndose con la cotización de so a 7.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



"Danger Signal", uno de los buenos pur sangs de la temporada que finalizará mañana.

En la Catedral del Balompié

DE verdadera sorpresa por lo deficientes, fueron los partidos que el pasado domingo se jugaron en "Almendares Park".

El "Fortuna Sport Club" se enfrentaba con el "Real Iberia", después de haber dado una gran exhibición al inaugurarse el terreno



que sus contrarios por accidente casual, quedaban sin un jugador como Arenas que en la línea de medios es algo respetable, y cuando todo aconsejaba al ver la mala actuación de los adelantados fortunistas.

(Pasa a la Pág. 54.)

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

de "La Polar", teniendo en frente a "Juventud Asturiana", a la que venció por dos tantos de diferencia.

La afición y más los fanáticos del Club, esperaban una brillante si ma actuación fortunista, con el contrario a quien, una vez, rompieron el invicto

Pero fué un caso único. No supieron aprovechar

Varios momentos culminantes de los juegos del domingo en "Almendares Park", entre "Fortuna-Iberia" y "Juventud-Catalu-



AMPLIFICACIONES ARTISTICAS

¡Aquí está la Oportunidad!
Enormes Utilidades para los Agentes
Representando Nuestra Línea

Nuestra casa es una de las más antiguas en el ramo y la única que produce esas pinturas artísticas que constituyen la gloria del ARTE MODERNO.

NUESTRA CALIDAD ARTISTICA ES INSUPERABLE

NUESTRAS CONDICIONES PARA LOS AGENTES Y REPRESENTANTES SON LAS MÁS LIBERALES

Estamos equipados para dar el servicio más rápido y garantizamos satisfacción.

¡Escribanos Ud. ahora, hoy mismo, pidiendo nuestro catálogo en español que describe nuestra línea completa, y nuestra espléndida proposición especial.

UNITED PORTRAIT CO.

1652 O'Leary Ave., Dept. 3-A, Chicago, Ill., E.U.A.

ANECDOTAS ATRIBUIDAS A ALEJANDRO EL GRANDE

Alejandro, rey de Macedonia, prometió desde su niñez lo que había de ser algún día. En un sacrificio a que asistía siendo niño echaba incienso sobre el fuego en abundancia. "Niño, le dijo Leonidas, su ayo, cuando hubieréis conquisado algún país que produzca incienso, entonces podréis malgastarlo." Más tarde, cuando conquistó un país semejante, se acordó de las palabras de Leonidas, a quien escribió en estos términos: "Te envío una provisión de incienso y de canela para que, no ignorando que me he posesionado de un país donde nacen esos perfumes, no seas tan escaso de ellos con los dioses."

En una ocasión le preguntó su padre si cuando fabricase un palacio no gustaría de adornarlo con oro, ámbar y marfil. "Con nada de eso, respondió, sino con despojos de los enemigos."

El remedio HIMROD para el Asma da alivio instantáneo en Catarros, Asma, Resfriados, etc. El remedio clásico por más de 50 años.

En toda droguería y botica.

Remedio de **Himrod** PARA EL ASMA

El Aguila de Oro

DE

JOSE PERNAS

Grandes existencias en joyas, procedentes de los espejos vendidos, y artículos de plata.

Se compran y venden muebles al contado y a plazos y muebles en alquiler.

¡Absoluta reserva en nuestras operaciones de préstamos. Cobrando un pequeño interés.

AVE. DEL BRASIL (Tta. Rey) No. 89. **casal esquina a PLACIDO (Bernaza.)**
TELEFONO A-8731.

VOX POPULI

ES UNA OPINION PERSONALISIMA DE BIZET

El Cano, 4 de marzo, de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA,
Habana.

El cuento "El cuarto número 16", del escritor francés René Bizet hace adivinar que el autor padece una hispanofobia desesperada y cobarde y cínicamente escarnea a España y lastima el sentimiento patrio de los españoles de Cuba.

Yo, como español, siento que esos latigazos de postillón me flagelan el alma y la hacen estallar de ira, porque, a través de esos párrafos de aquella prosa bien escrita, se siente palpitar una supina mala fe, un deseo desencadenado, rebuscado, de escarnecer, de desprestigiar... porque no es la crítica razonada del fiel observador sino la tendencia chavacana de los pregonadores de la leyenda negra o de la España de pandereta de los de allende los Pirineos...

Sólo me consuela el pensamiento que tengo arraigado y que forma parte de mí ser, de que a España no la desprestigia ni la escarnea cualquier "mesie", porque para eso hay que tener el corazón libre de prejuicios y lleno de nobleza y no dejarlo que sus fibras vibren a impulsos de pasiones ruines... ¿A qué Zaragoza habrá querido René Bizet referirse? ¿No querrá que cuando el Ebro se crece lleve aguas revueltas? ¿Cómo las lleva el Sena cuando se desborda y enloda las calles de París? Yo creo que ha confundido el hotel Zaragoza con una taberna de Montmartre...

Un literato francés rara vez hace justicia a España; ellos no pueden ver otra España que la que pintó Gautier, Dumas, Fleury... Una España llena de miserias, de incultura y carente de ciencia; una España convertida en un espectro inmenso. Además, el cuento en cuestión no afirma mucho que digamos el equilibrio mental

A LOS QUE ESCRIBEN A "VOX POPULI"

Rogamos a los cada vez más numerosos colaboradores de esta sección "Vox Populi", que procuren reducir un poco la extensión de sus cartas. No es posible que uno solo se lleve todo el espacio y hay muchas opiniones que publicar.

Al mismo tiempo rogamos no se establezcan comparaciones que, no obstante ser favorables a nosotros, resultan odiosas siempre.

de su autor y sólo se pretende con él mermar el prestigio de la sección que a'ide.

Además, y perdóneme, no creo que la publicación en BOHEMIA de cuentos de ese corte sea muy halagüeña, porque el sentimiento español sufriría una decepción y la fraternidad resultaría un mito.

De usted atentamente,

José Fuentes.

HAREMOS POR COMPLACERLA

Vibora, 2 de marzo de 1929.
Revista BOHEMIA.

Para la Sección "Vox Populi".
Como además de ser una asidua lectora de ese periódico, soy una "dilettante" me gustaria poder tocar y guardar las piezas que ustedes publican, pero hasta ahora me ha sido imposible.

¿Qué pasa que no publican piezas de actualidad, sobre todo, conocidas y bonitas?

¿Con tantas de Lecuona y Bohrtan exquisitas perder el tiempo en guanajerías!

Espero que para la próxima complazcan a ésta.

Dilettante.

YA FUNGIRIA USTED DE PLANCHA...

Minas de Camagüey, marzo 9 de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA,
Habana.

Distinguido señor:

Me refiero a que usted, que tie-

ne confianza con el señor "Carlos", que tan bien dibuja, le aconseje: Que a esas mujercitas, que nos pinta todas las semanas, semi-desnudas, les ponga "más carne" y "menos estatura", pues hay que ver que la mayoría de ellas, parecen "gruyas", en lo canilladas, y girafas, en lo alto; ¡Vamos!, si luego me figuro, que estoy mirando a la heroína del cuento, "una tabla de planchar".

Muy atto,

Yumbil.

USTED ES LA EXCEPCION: A OTROS LES GUSTAN MUCHO.

Habana, 5 de marzo de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA.

Señor: ¿Hasta cuándo publicarán ustedes cuentos—si así pueden llamarse—de Pita Rodríguez? ¿Hasta cuándo Aguilar, tendrá el valor de llamarle ilustraciones al mamarraco que acompaña la "auto-guataquería" de Pita?

Un ciudadano de sentido común.

VILLAR ES UN ESCRITOR "AVANZADO"

BOHEMIA, Habana.

En el cuento "La imagen Si-nuestra", de Lorenzo Villar, hay un anacronismo de calibre. El autor habla que transcurren 25 años. Si él pone la acción de su cuento en 1904, para hablar en el presente, de lo que se dijeron Néstor y Teresa, está bien. Pero afortunadamente, para la humanidad, entonces no había autómatas, con los cuales llamar y después, salir con la bobería de que si es la botica o la bodega.

Si la acción final del cuento es de aquí a 25 años, el señor Villar le hace una competencia ruinosa a la gitana de su cuento, en lo que respecta a adivinar el pensamiento de las personas y los hechos futuros.

Un cogedor de "cruces" telefónicas.

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

QUINA LAROCHE

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA
COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO
EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD
AGOTAMIENTO
FALTA DE APETITO
CONVALESCENCIA
FIEBRES.



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA
COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.

S. M. EL PUR SANG SE ALEJA

(Viene de la Pág. 48.)

do de muchas cuerdas importantes de nuestro Hipódromo.

Algunas cuerdas clásicamente a vistado, se mostraron disgustadas por las rotaciones de los bookmakers, pero, en realidad, éstos no hacían sino lo más lógico y humano: defender sus intereses contra las mil combinaciones que se planean en las inquietantes caballerizas...

No obstante la serie de obstáculos con que ha tropezado la empresa de "Oriental Park", la temporada llega a su fin libre de complicaciones y es muy factible que el próximo año se tomen las avenidas para impedir que los establos den el salto hacia la Ciudad Milagro.

Las notas características de la temporada fueron los establos traídos desde Venezuela y Colombia, por sportsmen de aquellos países. Tutti Frutti, el gran ejemplar chileno fue la sensación del meet, probando ser el mejor que ha pisado nuestro track, pero el establo venezolano tuvo menos éxito, acaso debido a la ausencia de "Altamira", su pur sang estrella que no pudo correr por falta de documentación.

De los ejemplares cubanos y americanos "King David" fue lo más notable. El hijo de "Omar Kayham" ha ganado cerca de ocho mil pesos en la season, después de un mal comienzo. La Cuadra Nacional sufrió un rudo golpe con la muerte de "Adria", por cuya yegua pagaron nueve mil pesos. Doblemente lamentable ha sido su pérdida, porque dedicada a la cría hubiese brindado óptimos frutos.

"Cartago", el ejemplar de más clase que nos visitó, anduvo mal de forma y sólo a ratos corrió como él puede hacerlo.

Los que se Sientan (Así) Deberán Tomar Nuga-Tone y se Sentirán (Así)



¿Ha abusado Ud. de su fuerza y energía? ¿Ha trabajado en exceso? ¿Ha usado en exceso su energía nerviosa y se siente desgastado? ¿Siente que sus fuerzas vitales están débiles y entorpecidas? ¿Se siente cansado, maltricho y enfermizo al levantarse por la mañana? ¿Ha bajado su peso, se siente Ud. débil y achacoso?

Miliones de personas de todas partes del mundo, hombres y mujeres, que no disfrutaban de buena salud, y carecían de todo vigor, energía y vitalidad, hallaron en el Nuga-Tone justamente lo que necesitaban para restaurar nuevamente su salud. El Nuga-Tone les dio salud, más fuerza y energía y mayor resistencia.

Si Ud. no se siente tan fuerte como de-

bería, o si le falta vigor y energía debido al debilitamiento y desgaste general, ensaye el Nuga-Tone, y convéncase por su propia experiencia de sus maravillosas propiedades. Es excelente para la inapetencia, mala digestión, gases e hinchamiento del estómago e intestinos, hígado entorpecido, irritaciones de los riñones y vejiga, pérdida del sueño y dolencias similares.

Estreñimiento

Lengua sucia, mal gusto en la boca, dolores de cabeza, desvanecimientos, biliosidad y síntomas similares se deben al estreñimiento, en el tratamiento del cual el Nuga-Tone es efectivo, pues limpia los intestinos de todas las materias acumuladas, causantes de muchas enfermedades, y tonifica y fortalece los órganos digestivos haciendo así desaparecer esta peligrosa enfermedad.

Paludismo Todos los que estén sufriendo por causa del paludismo o malaria, hallarán en Nuga-Tone muy beneficioso para restablecer nuevamente su salud, recobrar la fuerza y energía y proteger el cuerpo contra los nuevos ataques de esta enfermedad, pues fortalece todos los órganos vitales y elimina del sistema todas las debilitantes venenos.

El Nuga-Tone se vende en todas las boticas, farmacias y droguerías. Si no puede conseguirlo, escriba a Duarte & Cia., Apartado No. 2041, Habana, y ellos, con gusto, inmediatamente atenderán su solicitud.



Página del Interior



DE CAIBARIEN Y REMEDIOS.—(A la izquierda) Alumnos del colegio "Marrío Pando", de esta ciudad, que desfilaron, vistiendo sus nuevos uniformes, ante el señor Presidente de la República.



DE CAMAGÜEY.—Palmas poseedoras del oncenso premio del Concurso de Virtudes de los Turcos, y el décimo premio de San Luis, propiedad del señor Manuel García.



Palmas propiedad del señor Manuel García, ganadas en la copa "Presidente".



DE SANCTI-SPRITUS.—Grupo de niños, alumnos del colegio "La República", de esta ciudad, que hicieron su primera comunión en días pasados.

"ViaCTR"

"ViaRCA"



VELOCIDAD DE RADIO

PRECIO DE CABLE

Cuba Transatlantic Radio Corporation

EDIFICIO "LA METROPOLITANA". HABANA.

Asociada con las compañías "Radio Corporation of America", "Tropical Radio Telegraph Co." y "Transradio Española".

Enviamos radiogramas a todas parte del mundo.

SERVICIO DIRECTO A NEW ORLEANS

Acabamos de establecer un servicio directo con New Orleans, y de esta ciudad a los seis Estados del Sur de la Unión Americana, (Alabama, Florida, Georgia, Louisiana, Mississippi y Texas), y a los principales centros comerciales de la América Central. Con ello estamos en condiciones de ofrecer a nuestros clientes grandes ventajas en cuanto a rapidez y precisión.

Pruebe nuestro servicio y lo usará siempre.

Nuestros mensajeros están siempre listos para recoger sus despachos.

Llame a los teléfonos

A-1158, A-1159 y M-8836.

EN LA CATEDRAL DEL
BALOMPIE

(Viene de la Pág. 49.)

una actitud defensiva para, por lo menos, lograr el empate, cuando faltaban diez minutos, les anotaron tres rápidos tantos, dos de ellos inexplicables, teniendo en cuenta quien defendía la meta blanqui-negra.

Indudablemente, lo que les falta a la mayoría de los equipos es concepción de juego. Tener en cuenta con quien se juega.

Ni un momento el "Fortuna" tuvo esa determinación para oponer a la rapidez y gran tren de juego de sus contrarios, lo que precisaba para compensar la lentitud en sus jugadas.

Y esa característica iberista, triunfa siempre, cuando no se la combate con eficacia.

Sigue el "Fortuna" teniendo en sus filas estupendos jugadores, pero el conjunto no aparece por ninguna parte.

"Juventud Asturiana" contra "Cataluña" fue el segundo partido del Campeonato y el último de los cuatro equipos, en la segunda vuelta. Lo mismo que los fortunistas, se hundieron los catalanes en el último cuarto de hora de juego.

En el encuentro bastante mejor llevado que el anterior, logró el "Cataluña" tener a su favor el marcador hasta comenzar la segunda parte. La gran presión de los medios asturianos y aquella chispa de entusiasmo que brotó a última hora en el ataque astur, produjeron la fabricación también rápida de tres tantos, finalizando el partido tres por uno a favor de "Juventud".

En el primer lugar invicto, el "Real Iberia" con 25 puntos; en el segundo lugar "Juventud Asturiana" con 23 puntos y empatados a 16 puntos, en el tercer puesto, "Fortuna Sport Club" y "Sports Cataluña", es la situación alcanzada al terminar la segunda vuelta. El próximo domingo decidirán los últimos lugares el "Olimpia Sporting Club" y el "Deportivo Centro Gallego".

..MAXIMAS MINIMAS

El rey Salomón tuvo trescientas sesenta y cinco mujeres; una para cada día del año. Se dice que Salomón, desesperado, inventó el año bisesto.

El automóvil comprado a plazos hace los años más largos y los meses más cortos.

César Cascabel.

Los matrimonios "desproporcionados" son los únicos que ofrecen ventaja a una de las partes.

Abel Hermant.

ECA DE QUEIROZ Y EGIPTO

(Viene de la Pág. 31.)

dad literaria que Flaubert había ya promulgado.

Acusaba León Daudet a Loti de emplear para describir paisajes "la labra colorida", cuando en realidad el paisaje debe ser una sugerencia. Es cabalmente ese don de sugerir, el propio de Eca de Queiroz, ya que siempre en "El Mandarín" como en "La Reliquia"—para citar solo dos libros relacionados con el Oriente—sus descripciones están hechas con notas tan sobrias y justas que inmediatamente se presenta ante nosotros el trozo de realidad, o bien nos rodea una atmósfera distinta de la habitual o nos abruma el calor, la fatiga, el sol. Pues bien, algo de ello hay en este libro, o mejor en estas notas, que son en el orden cronológico "lo primero que salió de la pluma" del vigoroso novelista portugués. Y esta es sobre todo su importancia documental, su alto valor literario.

Cierto que no poseen la sobria claridad, la armonía ideal que hacen de "La Reliquia", a pesar de sus excesos humorísticos, una obra de absoluta pureza artística. Mas si del estilo no tuviésemos el concepto retardatario de que consiste en resolver con elegancia problemas de sintaxis y pensásemos que el artista más fino es aquel que consigue fijar en el papel los cuadros más flagrantes, más coloridos, más palpables, más vivos, entonces habría que reconocer que estas notas vertiginosas con todas sus imperfecciones realizan una bella manifestación artística. Escribir así es como pintar; cada palabra tiene el valor de una pincelada que deja en la retina una impresión casi física. Arte sensual que nos llega a los ojos, a los oídos, al olfato y hace brotar de la albura del papel, milagrosamente llenos de color y cubiertos de sol los aspectos desolados del desierto y los aéreos contornos de las viejas ciudades orientales.

LA EMANCIPACION DE LA MUJER

(Viene de la Pág. 21.)

son caballeros de la Edad Media, blindados de hierro, lanza en mano, que se precipitarían sobre una locomotora moderna con la esperanza de detener su marcha, con los medios primitivos de que disponen. La locomotora continuaría su camino, aplastando y despedazando al caballero. Es esto lo que sucederá, en sentido figurado, a los políticos retrógrados que quieran detener la marcha del progreso, sin darse cuenta de que la emancipación de la mujer es un hecho natural de su evolución y juega un papel importante en la civilización.

(Servicio exclusivo para BOHEMIA, de la Anglo-American N. S.)

¡Caspá!



Lo único que positivamente la destruye es DANDERINA. ¡Ensayela! En pocos días usted la cabeza perfectamente limpia y sana. Como consecuencia natural, el cabello deja de caerse, recobra su vigor y adquiere una espléndida lozanía.

Ideal para peinarse, porque sin engrasar el pelo, lo conserva arreglado, brillante y sedoso.

No tema usted al aire



Antes de salir póngase un poco de Crema Hinds y después polvéese. Con tan sencilla precaución podrá estar segura de que ni el aire, ni el polvo, ni el sol le dañarán el cutis. Antes de emprender el regreso pásese por la cara la punta del pañuelo empapada en Crema Hinds y note la sensación de frescura que esto produce. Treinta años de uso han comprobado que la Crema Hinds no sólo protege el cutis sino que le devuelve su tersura si por un descuido la pierde.



CREMA
de Miel y Almendras
HINDS

PÍDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

- El uso constante de la Crema Hinds
- suaviza el cutis
 - lo vigoriza
 - lo protege
 - lo blanquea
 - lo limpia
 - lo sana

Bon Ami

Los limpiadores ordinarios destruyen los efectos de cocina

Bon Ami

los pule y los conserva

De Venta en todas las ferreterías, locerías y bodegas

DISTRIBUIDORES
J. Calle & Co., S. en C.




El Teléfono es:
El Criado que mejor le sirve
El Mensajero más diligente
El Ayudante más eficaz
El Secretario más discreto.

Presente su solicitud hoy mismo.

CUBAN TELEPHONE COMPANY

FUENTE DEL OBISPO
Agua Mineral Natural
¡Ud. la conoce!

Raúl Yanes Rojas A-5546





ron de convertirse en una virtuosa del piano. La enviaron a un Conservatorio. Mas Colleen no tardó en aburrirse de la música, declarando sus propósitos de renunciar al virtuosismo del piano para consagrarse al arte mudo. El Cinema, según anunció a sus padres, era la más grande de todas sus vocaciones.

Ciertos detalles que figuran en la vida de Colleen Moore nos prueban que la carrera de artista cinematográfica, aun en los Estados Unidos, es de las más ingratas que se conocen. Nuestra heroína, en los seis primeros meses, pese a lo que tuvo que abonar en las agencias encargadas de reclutar figurantes para los objetivos, sólo pudo trabajar tres días. Pero estos contratiempos, lejos de desanimarla, la alentaban. Colleen se multiplicaba, acudiendo a cuantos sitios creía propicios a su loable empeño de ser artista de la pantalla.

Una mañana, al ir a solicitar trabajo en las oficinas de la vieja Compañía Essanay, en Chicago, tuvo un encuentro que decidió su porvenir.

Un hermano de su madre, nombrado Walter Howie, director de muy importantes publicaciones norteamericanas, al dar ella su nombre, hubo de reconocerla. Colleen había acudido a aquellas oficinas,

MALTINA
TIVOLI
VIGOR
NUTRICION
BELLEZA

COLLEN MOORE

con miles de aspirantes más, a solicitar una plaza de extra en una de las películas que se iban a "filmar" por cuenta de la firma Essanay Co.

Su tío, como es lógico, al reconocerla, inquirió los motivos de su presencia en aquel sitio:

—Vine a solicitar,—aclaró ella,—una plaza de figurante. He resuelto, hace ya algún tiempo, consagrarme al cinema.

—Perfectamente,—replicó Mr. Howie,—te presentaré aquí a muchos de mis amigos. Tal vez te podamos conseguir un papel de importancia en la película. Pero a pesar de los buenos deseos del tío y de sus amigos, nada pudo lograrse, a excepción de un simple papelito de extra.

Pero, en fin, la gran oportunidad no tardó en presentarse. Estaba escrito que el tío Howie fuese útil a Colleen, no obstante el fracaso de la primera tentativa. El buen hombre, que era gran amigo de D. W. Griffith, consiguió del célebre director de escena un papelito para su sobrina en "Lirios Rotos", una cinta de escasa importancia. En esta película trabajó Colleen, ganando en tres días sesenta pesos y medio, suma que para ella fue una verdadera fortuna.

Una semana más tarde la futura estrella se despedía alegremente de sus familiares, partiendo a Hollywood. Allí, gracias a la protección de Griffith, fué consiguiendo "roles" de relativa importancia que hubieron de servirle como de prueba.

El mérito triunfó a la larga y Colleen Moore, al fin, fué consagrada estrella, después de su pequeño calvario, no exento de malos ratos y de amarguras interminables.

Actualmente, la "First" ha ofrecido a esta gentil estrella contratos para 21 películas, algunas de las cuales, ella, en los momentos actuales, ya filma.

Colleen Moore aborda una cinta titulada "Juventud Ardiente", que a juzgar por el título, está muy de acuerdo con su temperamento apasionado. En esta película ella encarna una "flapper", llena toda de sugestión y simpatía.

En "Mi Grande", Colleen, dando pruebas de su ductilidad, se orienta francamente por sendas que la llevan a la comedia dramática. Esta film vendrá, indiscutiblemente, a consagrarla en definitiva.

Después de esta película de ella, vendrán otras, no menos notables: "La señorita Fortuna", "Irene y Compañía", "El lirio de Whitechapel", "Mi corazón tiene razón", "Si es el amor", "Berenice en la escuela", "Oh, Marquesa!", y por último, "Cielo de gloria", que ya los editores anuncian como un enorme "succés".

Finalizará el compromiso de la artista con la "First", al terminar "Oh Kay! Happiness Abroad" y "Synthetic", dos cintas a las que aun no se les ha dado título en español y francés.



EN el estado de Michigan, en Port-Huron, la señora Moore dió al mundo, hace veinte y cinco años, una muchachita a la que hubo de ponerle el nombre de Colleen.

Esta niña descolló siempre entre las otras, por su afición a la escena. En Tampa, ciudad en la que hubo de vivir la mayor parte de su infancia, no tardó en organizar una compañía infantil, y aunque Colleen sólo contaba con diez años de edad, dirigía las obras con una maestría realmente admirable.

Era una directora de escena con el aplomo y talento que ya para sí hubiesen deseado muchas profesionales.

Los familiares de la muchacha, viendo su gran vocación por el teatro, trata-



Para poder posar para todas estas "films", ha tenido Colleen que aprender infinidad de cosas que ignoraba. Ella, indistintamente, en estas cintas aparece como señorita de teléfonos, bailarina, directora de vagón-restaurant, enfermera, etc., etc.

Colleen Moore trabaja con fe y con entusiasmo. Y su ideal más querido se sintetiza en su anhelo de llegar a casarse con John Mc Cormick, el feliz mozo! que la hace vibrar de amor allá en su espléndida villa de Hollywood.



LA REINA ISABEL DE INGLATERRA

SIR WALTER RALEIGH



LAS GRANDES APASIONADAS

Isabel de Inglaterra

POR

ARSENIO DEL MONTE

EN los momentos actuales, en los que, iniciada por Francia, se comienza una labor generosa de rehabilitación histórica, bueno será que nos ocupemos de Isabel de Inglaterra, la Semirámida británica y una de las reinas más admirables que ha tenido el mundo.

Isabel, juzgada por historiadores antiguos surge a nuestros ojos como una mujer perversa.

Esos historiadores, llevados de su fanatismo y de su odio a la humilladora del imperialismo del hijo de Carlos V, se negaron en redondo a hacerle justicia a la gran soberana. Sólo quisieron ver en ella a la campeona de la Reforma religiosa en Inglaterra. Y con esa parcialidad tan propia de la época, urdieron la leyenda que hoy sirve para que muchos vean en la última de los Tudor, a una loba hambrienta, perseguidora de los buenos y verdugo de los santos.

Por fortuna, otras historias, escritas con más serenidad y menos apasionamientos que las que por lo regular conocemos, nos prueban que Isabel de Inglaterra fue una soberana admirable, mucho más bondadosa y energética que su hermana María, a la que los ingleses llaman "la sanguinaria".

Isabel era hija de Enrique VIII, de la rama de los Tudor y de Ana Bolena.

Ana Bolena era una bella mujer, nieta del Duque de Nor-

folk. Intrigante y ambiciosa, Ana soñaba desde pequeña con llegar en su día, a ser reina. Su rango la autorizaba para tamaño anhelo.

Siendo muy joven, al casarse María de Inglaterra con el rey de Francia, Luis XII, pasó el Canal de la Mancha en calidad de dama de honor de la desposada. Después, en París, hubo de pasar los primeros años de su juventud. Pero Ana de Bolena, lejos de la patria, no renunciaba a sus empeños. Pronto regresó a Inglaterra, no tardando en convertirse en favorita de Catalina de Aragón, esposa entonces de Enrique VIII.

Era lo que necesitaba Ana para ser reina. Enamorado Enrique VIII locamente de ella, pidió la disolución de su matrimonio con Catalina. El Papa, con una inhabilidad que había de costarle al catolicismo la pérdida de la Gran Bretaña, se negó en redondo a complacer a Enrique Tudor. Y entonces fue que el Rey, con Ana Bolena y los principales Caballeros de su Corte, abrazó la Reforma, declarándole la religión de Estado.

Enrique VIII se casó con Ana, profiriendo con ello una serie de luchas religiosas que por mucho tiempo habrían de ensangrentar el suelo de su patria.

Ana Bolena, aunque plena de encantos, no pudo apasionar por muchos años a su voluble esposo. Juana de Seymour, una de sus damas, la suplantó en el favor del Rey.

Y Juana, que a toda costa deseaba anular a Ana de Bolena, urdió una trama en la que la hizo aparecer como adúltera. Por aquellos días, Isabel, la futura reina

de Inglaterra, conaba tres años de edad. Ana, repudiada, subió al cadalso, muriendo de ca-pita-da. Enrique VIII, llevando las cosas demasiado lejos, declaró a Isabel hija ilegítima, decretando que no podía, por lo tanto, sucederle en el trono, caso de morir su hermana mayor María, sin sucesión.

Hay que advertir que la nueva reina, Juana de Seymour, no era más que un débil instrumento en manos del partido "papista". A su muerte, los amigos de Ana Bolena lo graron la anhelada reivindicación, ya sin serios obstáculos que vencer, para llegar a obtener tal propósito. Enrique VIII comprendió su injusticia y entonces fue que revocó su testamento, reconociendo a Isabel como hija legítima suya y con derecho a reinar sobre los ingleses, caso de morir antes que ella, como hubo de acontecer, su hermana mayor.

Isabel, exacerbada por la muerte de su madre y por su humillación, cobró odio mortal al catolicismo. Este odio vino a aumentarlo las persecuciones, contra los protestantes, de su hermana la reina María.

Isabel, exacerbadada por la muerte de su madre y por su humillación, cobró odio mortal al catolicismo. Este odio vino a aumentarlo las persecuciones, contra los protestantes, de su hermana la reina María.

María, casada con Felipe II, rey de España, restableció el catolicismo, como religión oficial. Y dominada por los inquisidores que hubo de enviarle su esposo, recrudesció las luchas religiosas, en mucho acalladas por la política de conciliación de su padre, Enrique VIII.

Muerta la reina María, Isabel ascendió al trono de los Tudor. Y su primer paso, como soberana, fué el de restituir de todas sus prerrogativas, a la iglesia anglicana, proclamán-

(Pasa a la Pág. 58.)



ES curioso: la temperatura entra tan imperativamente en el carácter, el color y aun el olor de las ciudades, que se diría ser ella y no el alma y la raza, la que dicta su psicología. París, hoy, por ejemplo, es una gigantesca metrópolis trastornada, ha perdido todo su encanto, y todo porque el barómetro bajó a quince grados bajo cero.

La ciudad helada pierde todo su carácter. El Sena, los canales, los lagos y las fuentes de París están convertidos en informes bancos de hielo.

Las avenidas, los bulevares y las calles de piso de madera reventan, curburadas, dolorosas, interceptando el tráfico. El motor de los automóviles se resiste a marchar. Los trenes desmoronados o avanzan con tan parsimoniosa precaución, que el itinerario se trastorna en absoluto. El "vientre de escasez de mercados, están vacíos y la ciudad se queja de escasez de comestibles. Las gentes caen en la calle, de repente, herido de congestión. A lo largo de las aceras, bajo el esqueleto negro de los árboles, encontramos los pobres pajaritos de París, los hasta ayer brunos y líricos habitantes de los parques, rígidos, con las alitas plegadas para siempre. La Asistencia Pública y la Policía crean "sopas populares" para los miserables. Los Asilos de Noche están repletos. El Barón de Rothschild encabeza una lista de millonarios compadecidos, con 50,000 francos, para repartir abrigos y frazadas, carbón y leche a las turbas que a lo largo de las aceras tiritan de frío. Los niños que nacen mueren, igual que los pajaritos de los parques. La circulación del Sena está totalmente paralizada. Las casas de empeño del municipio de vuelven a los pobres los abrigos, los colchones, las frazadas que en un minuto de hambre fueron a empeñar, sin cobrarles un centavo. Y en las estaciones de policía los miserables son acogidos cordialmente, sin preguntarles quienes son, de donde vienen, a donde irán mañana, si son prófugos o no, si son criminales o no, si son asesinos... Allí beben café y duermen en los rincones.

¡Y todo porque el barómetro bajó a quince grados bajo cero!

El brazo del Sena llamado "Ave María", cerca de la isla de San Luis, sirve de "garage" a muchas embarcaciones, reunidas allí como animales miedosos de un gran peligo común. Es una especie de hospital. Los marinos relajan la capa de hielo cada tres, cada cuatro horas, alrededor de las barcazas, para evitar que las haga estallar.

Las Viñetas de la Ciudad Helada

El Sena ha bajado casi un metro. Se ha contraído como ser vivo. No marcha. Es una gran fruta seca. El impetu, la gracia, la vitalidad han desaparecido y sólo queda una gran costra blanca y estática. Da lástima y nos sentimos con ganas de meterlo.

—Ah, ¿quiere eres tú? Hasta hace pocos días era un temario y terrible. El que caía en sus brazos no salía de ellos vivo. Te arrastrabas con alacranes lamiendo a dentelladas las viejas piedras de los puentes. ¿Se te acobó la furia? Ahora ya eres una pobre diablo que

perdió la cola, los cuernos y las uñas. No hay cosa más ridícula que un león que come azúcar en la palma de la mano de una niña. Estás reducido de volumen y de impetu. Eres un miserable con un congelado... y camina sobre ti, formando mi pira bretoma. ¡Phiff!

En el Canal Saint-Martin, el paisaje es siberiano. Un horizonte cercano, neblinoso, deja ver apenas un contenedor de barcazas prisioneras del hielo. La gracia irresistible de los príncipes de Vlamnick!

Ya no estamos en París, sino en las orillas del Zuydersee o en los puertos groenlandeses. Silencio. Frits de lobos. De una chimenea lejana y raquítica sale una columna de humo que uniformiza pronto su color con el color del aire. Ni un ave, ni un muchacho. Nada. Apenas si se oye el crujir de los hielos en las orillas del canal, destruidos por los remos de dos marinos que saben que la barcaza en que habitan, no soportará el abaco fiero y frío de los tiempos malos. Las casas, en la orilla, están herméticamente cerradas...

La expedición polar quedó encerrada. La vida de los exploradores está reducida al vientre de los marinos, disminuidos en su heroísmo y en su sueño conquistador.

Anverso y reverso.

El anverso es así:

Está era un lindo lago, convertido en "patinoire". Las muchachas más lindas de París, todas rubias, y los jóvenes más tipo 1920, sportsmen, cineastas y tescudistas, convirtieron el Bois de Boulogne y el Bois de Vincennes en sucesivos de Chamoux y Montreux.

¡Ah, el patin! Este maravilloso artefacto conciente al hombre en pájaro o en ángel. Como a Mercurio, le pone alas en los pies. Sobre la superficie helada de las aguas, sobre

(Pasa a la Pág. 68.)

S P O R T S

TERMINARA mañana la "season" hípica de "Oriental Park", iniciada bajo los mejores auspicios y cuyo epílogo, por distintos factores, no fué tan brillante como era de esperarse.

La situación de Miami cambió radicalmente apenas comenzado el "meeting" de la Habana. En su empeño de atraerse a los caballistas que vinieron a Cuba, los oficiales del hipódromo de Hielah no pararon mientes en sus ofertas y mientras la enfermedad de Mr. Flynn le hacía permanecer alejado del centro activo del turf, Frank Bruen ponía en juego su magnífica diplomacia, provocando el éxito.

(Pasa a la Pág. 52.)



"Shepperd of the Hills", que se despidió de la temporada, metiéndose con la cotización de 20 a 7.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

"Danger Sign", uno de los buenos pur sangs de la temporada que finalizará mañana.



En la Catedral del Balompié

DE verdadera sorpresa por lo deficientes, fueron los partidos que el pasado domingo se jugaron en "Almenara Park".

El "Fortuna Sport Club" se enfrentaba con el "Real Iberia", después de haber dado una gran exhibición al inaugurarse el terreno



que sus contrarios por accidente casual, quedaban sin un jugador como Armas que es la Esena de medio es algo respetable, y cuando todo aconsejaba al ver la mala actuación de los adelantados fortunistas.

(Pasa a la Pág. 54.)

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

de "La Polar", teniendo en frente a "Juventud Asturiana", a la que venció por dos tantos de diferencia.

La afición y más los fanáticos del Club, esperaban una brillante actuación fortunista, con el contrario a quien, una vez, rompieron el invicto.

Pero fué un caso único. No supieron aprovechar

Varios momentos culminantes de los juegos del domingo en "Almenara Park", entre "Fortuna-Iberia" y "Juventud-Cataluña".



AMPLIFICACIONES ARTISTICAS

¡Aquí está la Oportunidad!
Enormes Utilidades para los Agentes
Representando Nuestra Línea



Nuestra casa es una de las más antiguas en el ramo y la única que produce con prácticas amplificadoras artísticas que constituyen la gloria del ARTE MODERNO.

NUESTRA CALIDAD ARTISTICA ES INSUPERABLE. NUESTRAS CONDICIONES PARA LOS AGENTES Y REPRESENTANTES SON LAS MÁS LIBERALES. Estamos equipados para dar el servicio más rápido y garantizamos satisfacción.

Escribanos Ud. ahora, hoy mismo, pidiendo nuestro catálogo en español que describe nuestra línea completa, y nuestra espléndida proposición especial.

UNITED PORTRAIT CO.
1652 Ogden Ave., Dept. 3-A, Chicago, Ill., E.U.A.

ANECDOTAS ATRIBUIDAS A ALEJANDRO EL GRANDE

Alejandro, rey de Macedonia, prometió desde su niñez lo que había de ser algún día. En un sacrificio a que asistía siendo niño echaba incienso sobre el fuego en abundancia. "Niño, le dijo Leonidas, su ayo, cuando hubierás conquistado algún país que produzca incienso, entonces podréis malgastarlo." Más tarde, cuando conquistó un país semejante, se acordó de las palabras de Leonidas, a quien escribió en estos términos: "Te envío una provisión de incienso y de canela para que, no ignorando que me he posesionado de un país donde nacen esos perfumes, no seas tan escaso de ellos con los dioses."

En una ocasión le preguntó su padre si cuando fabricase un palacio no gustaría de adornarlo con oro, ámbar y marfil. "Con nada de eso, respondió, sino con despojos de los enemigos."



El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo en Catarro, Asma, Resfriados, etc. El remedio clásico por más de 50 años.

En toda droguería y botica.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

El Águila de Oro

DE
JOSE PERNAS

Grandes existencias en joyas, procedentes de los empobrecidos, y artículos de plata.

Se compran y venden muebles al contado y a plazos y muebles en alquiler.

Algunos reserva en nuestras operaciones de préstamos. Cobrando un pequeño interés.

AVE. DEL BRASIL, (7to. Reg.) No. 82, cas. esquina a PLACIDO (Bernaza.)
TELEFONO A-8731.



ES UNA OPINION PERSONALISIMA DE BIZET

El Cano, 4 de marzo de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA,
Habana.

El cuento "El cuarto número 15", del escritor francés René Bizet hace adivinar que el autor padece una hispanofobia desesperada y cobarde y cínicamente escarnea a España y lastima el sentimiento patrio de los españoles de Cuba.

Yo, como español, siento que esos latigazos de postillón me flagelan el alma y la hacen estallar de ira, porque, a través de esos párrafos de aquella prosa bien escrita, se siente palpitar una supina mala fe, un deseo desencadenado, rebuscado, de escarnecer, de desprestigiar... porque no es la crítica razonada del fiel observador sino la tendencia chavacana de losregonadores de la leyenda negra o de la España de pandereta de los de allende los Pirineos...

Sólo me consuela el pensamiento que tengo arraigado y que forma parte de mi ser, de que a España no la desprestigia ni la escarnea cualquier "mesie", porque para eso hay que tener el corazón libre de prejuicios y lleno de nobleza y no dejarlo que sus fibras vibren a impulsos de pasiones ruines... ¿A qué Zaragoza habrá querido René Bizet referirse? ¿No querrá que cuando el Ebro se crece lleve aguas revueltas? ¿Cómo las lleva el Sena cuando se desborda? ¿enloda las calles de París? Yo creo que ha confundido el hotel Zaragoza con una taberna de Montmartre...

Un literato francés rara vez hace justicia a España; ellos no pueden ver otra España que la que pintó Gautier, Dumas, Fleury... Una España llena de miserias, de incultura y carente de ciencia; una España convertida en un espectro inmenso. Además, el cuento en cuestión no afirma mucho que digamos el equilibrio mental

A LOS QUE ESCRIBEN A "VOX POPULI"

Rogamos a los cada vez más numerosos colaboradores de esta sección "Vox Populi", que procuren reducir un poco la extensión de sus cartas. No es posible que uno solo se lleve todo el espacio y hay muchas opiniones que publicar.

Al mismo tiempo, rogamos no se establezcan comparaciones que, no obstante ser favorables a nosotros, resultan odiosas siempre.

de su autor y sólo se pretende con él mermar el prestigio de la acción que a'ide.

Además, y perdóneme, no creo que la publicación en BOHEMIA de cuentos de ese corte sea muy halagüeña, porque el sentimiento español sufriría una decepción y la fraternidad resultaría un mito.

De usted atentamente,
José Fuentes.

HAREMOS POR COMPLACERLA

Vibora, 2 de marzo de 1929
Revista BOHEMIA.
Para la Sección "Vox Pópuli".
Como además de ser una asidua lectora de ese periódico, soy una "dilettante" me gustaria poder tocar y guardar las piezas que ustedes publican, pero hasta ahora me ha sido imposible.

¿Qué pasa que no publican piezas de actualidad, sobre todo, conocidas y bonitas?

¡Con tantas de Lecuona y Bohrtan exquisitas perder el tiempo en guanajerías!

Espero que para la próxima complazcan a ésta.

Dilettante.

YA FUNGIRIA USTED DE PLANCHA...

Minas de Camagüey, marzo 9 de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA,
Habana.

Distinguido señor:
Me refiero a que usted, que tie-

ne confianza con el señor "Carlos", que tan bien dibuja, le aconseje: Que a esas mujercitas, que nos pinta todas las semanas, semi-desnudas, les ponga "más carne" y "menos estatura", pues hay que ver que la mayoría de ellas, parecen "gruyas", en lo canilludas, y girafas, en lo alto. ¡Vamos!, si luego me figuro, que estoy mirando a la heroína del cuento, "una tabla de planchar".

Muy atto,
Yumbil.

USTED ES LA EXCEPCION: A OTROS LES GUSTAN MUCHO.

Habana, 5 de marzo de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA.

Señor: ¿Hasta cuándo publicarán ustedes cuentos—si así pueden llamarse—de Rita Rodríguez? ¿Hasta cuándo Aguilar, tendrá el valor de llamarle ilustraciones al mamarraco que acompaña la "auto-guataquería" de Pita?

Un ciudadano de sentido común.

VILLAR ES UN ESCRITOR "AVANZADO"

BOHEMIA, Habana.

En el cuento "La Imagen Siemestra", de Lorenzo Villar, hay un anacronismo de calibre. El autor habla que transcurren 25 años. Si él pone la acción de su cuento en 1904, para hablar en el presente, de lo que se dijeron Néstor y Teresa, está bien. Pero afortunadamente, para la humanidad, entonces: no había autómatos, con los cuales llamar y después, salir con la bobería de que si es la botica o la bodega.

Si la acción final del cuento es de aquí a 25 años, el señor Villar le hace una competencia ruinosa a la gitana de su cuento, en lo que respecta a adivinar el pensamiento de las personas y los hechos futuros.

Un cogedor de "traces" telefónicos.

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

QUINA LAROCHE

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA
COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO
EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD
AGOTAMIENTO
FALTA DE APETITO
CONVALESCENCIA
FIEBRES.



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA
COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St Jacques - PARIS.

S. M. EL PUR SANG SE ALEIA

(Viene de la Pág. 48.)

do de muchas cuerdas importantes de nuestro Hipódromo.

Algunas cuerdas clásicamente a estado... se mostraron disgustadas por las cotizaciones de los bookmakers, pero, en realidad, estos no hacían sino lo más lógico y humano: defender sus intereses contra las mil combinaciones que se planean en las inquietas caballerizas...

No obstante la serie de obstáculos con que ha tropezado la empresa de "Oriental Park", la temporada llega a su fin libre de complicaciones y es muy factible que el próximo año se tomen las avenidas para impedir que los establos den el salto hacia la Ciudad Milagro.

Las notas características de la temporada fueron los establos traídos desde Venezuela y Colombia, por sportsmen de aquellos países. Tutti Frutti, el gran ejemplar chileno fue la sensación del meet, probando ser el mejor que ha pisado nuestro track, pero el establo venezolano tuvo menos éxito, acaso debido a la ausencia de "Altamira", su pur sang estrella que no pudo correr por falta de documentación.

De los ejemplares cubanos y americanos "King David" fue lo más notable. El hijo de "Omar Kayham" ha ganado cerca de ocho mil pesos en la season, después de un mal comienzo. La Cuadra Nacional sufrió un rudo golpe con la muerte de "Adria", por cuya yegua pagaron nueve mil pesos. Doblemente lamentable ha sido su pérdida, porque, dedicada a la cría hubiese brindado óptimos frutos.

"Cartago", el ejemplar de más clase que nos visitó, anduvo mal de forma y sólo a ratos corrió como él puede hacerlo.

Los que se Sientan (Así) Deberán Tomar Nuga-Tone y se Sentirán (Así)



¿Ha abusado Ud. de su fuerza y energía? ¿Ha trabajado en exceso? ¿Ha usado en exceso su energía nerviosa y se siente desgastado? ¿Siente que sus fuerzas vitales están débiles y entorpecidas? ¿Se siente cansado, maltrecho y enfermo al levantarse por la mañana? ¿Ha rebajado su peso, se siente Ud. débil y achacoso?

Millones de personas de todas partes del mundo, hombres y mujeres, que no disfrutaban de buena salud, y carecían de todo vigor, energía y vitalidad, hallaron en el Nuga-Tone justamente lo que necesitaban para restaurar nuevamente su salud. El Nuga-Tone les dio salud, más fuerza y energía y mayor resistencia.

Si Ud. no se siente tan fuerte como debería, o si le falta vigor y energía debido al debilitamiento y desgaste general, ensíe el Nuga-Tone, y convéncase por su propia experiencia de sus maravillosas propiedades. Es excelente para la inapetencia, mala digestión, gases e hinchamiento del estómago e intestinos, hígado entorpecido, irritaciones de los riñones y vejiga, pérdida del sueño y dolencias similares.

Estreñimiento Lengua sucia, mal gusto

en la boca, dolores de cabeza, desvanecimientos, biliosidad y síntomas similares se deben al estreñimiento, en el tratamiento del cual el Nuga-Tone es efectivo, pues limpia los intestinos de todas las materias acumuladas, causantes de muchas enfermedades, y tonifica y fortalece los órganos digestivos haciendo así desaparecer esta peligrosa enfermedad.

Paludismo Todos los que estén sufriendo por causa del paludismo o malaria, hallarán el Nuga-Tone muy beneficioso para restablecer nuevamente su salud, recobrar la fuerza y energía y proteger el cuerpo contra los nuevos ataques de esta enfermedad, pues fortalece todos los órganos vitales y elimina del sistema todos los debilitantes venenos.

El Nuga-Tone se vende en todas las boticas, farmacias y droguerías. Si no puede conseguirlo, escriba a Duarte & Cia., Apartado No. 2041, Habana, y ellos, con gusto, inmediatamente atenderán su solicitud.



Página del Interior



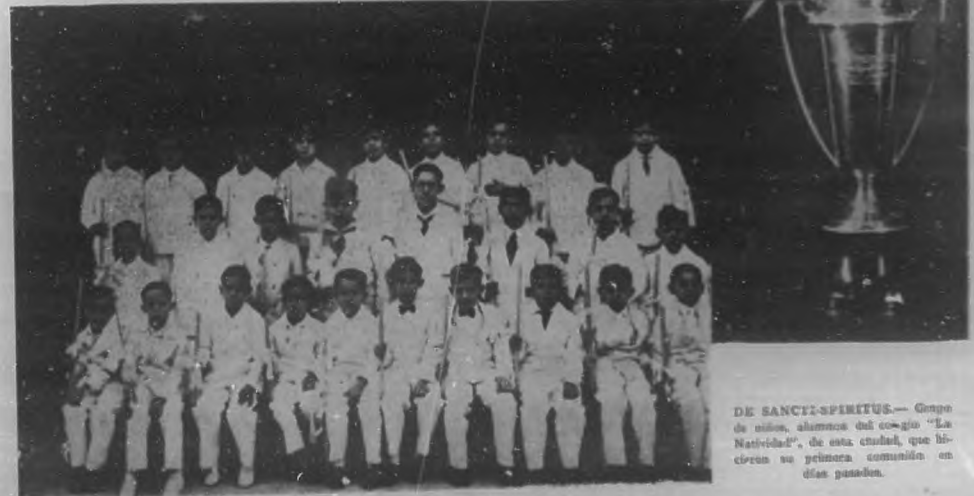
DE CAIBARIEN Y REMEDIOS.—(A la izquierda) Alumnos del colegio "Mariano Pando", de esta ciudad, que desfilaron, vistiendo sus nuevos uniformes, ante el señor Presidente de la República.

(A la derecha, arriba)—Nuevo edificio del colegio "Chamagnat", dirigido por los hermanos Maristas.—(Abajo) Un aspecto de los alumnos del citado colegio, durante el desfile ante el Presidente de la República.



DE CAMAGUEY.—Palma poseedora del premio otorgado al Concurso de Victoria de las Tunas, y el décimo suceso de San Luis, propiedad del señor Manuel García.

Palma propiedad del señor Manuel García, ganadora de la copa "Presidente".



DE SANCTI-SPIRITUS.—Grupo de niños, alumnos del colegio "La Natividad", de esta ciudad, que hicieron su primera comunión en días pasados.

"Via CTR"

"Via RCA"

SERVICIO DIRECTO A
NEW ORLEANSVELOCIDAD
DE RADIOPRECIO
DE CABLE

Cuba Transatlantic Radio Corporation

EDIFICIO "LA METROPOLITANA".
HABANA.

Asociada con las compañías "Radio Corporation of America", "Tropical Radio Telegraph Co." y "Transradio Española".

Enviamos radiogramas a todas parte del mundo.

Acabamos de establecer un servicio directo con New Orleans, y de esta ciudad a los seis Estados del Sur de la Unión Americana, (Alabama, Florida, Georgia, Louisiana, Mississippi y Texas), y a los principales centros comerciales de la América Central. Con ello estamos en condiciones de ofrecer a nuestros clientes grandes ventajas en cuanto a rapidez y precisión.

Pruebe nuestro servicio y lo usará siempre.

Nuestros mensajeros están siempre listos para recoger sus despachos.

Llame a los teléfonos

A-1158, A-1159 y M-8836.

¡Caspá!



L'único que positivamente la destruye es DANDERINA. ¡Ensayela! En pocos días usted la cabeza perfectamente limpia y sana. Como consecuencia natural, el cabello deja de caerse, recobra su vigor y adquiere una espléndida lozania.

Ideal para peinarse, porque sin engrasar el pelo, lo conserva arreglado, brillante y sedoso.

No tema usted al aire



Antes de salir póngase un poco de Crema Hinds y después polvéese. Con tan sencilla precaución podrá estar segura de que ni el aire, ni el polvo, ni el sol le dañarán el cutis. Antes de emprender el regreso pásese por la cara la punta del pañuelo empapada en Crema Hinds y note la sensación de frescura que esto produce. Treinta años de uso han comprobado que la Crema Hinds no sólo protege el cutis sino que le devuelve su tersura si por un descuido la pierde.



El uso constante de la Crema Hinds

- suaviza el cutis
- lo vigoriza
- lo protege
- lo blanquea
- lo limpia
- lo sana

CREMA de Miel y Almendras HINDS

VÍDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

EN LA CATEDRAL DEL BALOMPIE

(Viene de la Pág. 49.)

una actitud defensiva para, por lo menos, lograr el empate, cuando faltaban diez minutos, les anotaron tres rápidos tantos, dos de ellos inexplicables, teniendo en cuenta quien defendía la meta blanqui-negra.

Indudablemente, lo que les falta a la mayoría de los equipos es concepción de juego. Tener en cuenta con quién se juega.

Ni un momento el "Fortuna" tuvo esa determinación para oponer a la rapidez y gran tren de juego de sus contrarios, lo que precisaba para compensar la lentitud en sus jugadas.

Y esa característica iberista, triunfa siempre, cuando no se la combate con eficacia.

Sigue el "Fortuna" teniendo en sus filas estupendos jugadores, pero el conjunto no aparece por ninguna parte.

"Juventud Asturiana" contra "Cataluña" fué el segundo partido del Campeonato y el último de los cuatro equipos, en la segunda vuelta. Lo mismo que los fortunistas, se hundieron los catalanes en el último cuarto de hora de juego.

En el encuentro bastante mejor llevaba que el anterior, logró el "Cataluña" tener a su favor el marcador hasta comenzar la segunda parte. La gran presión de los medios asturianos y aquella chispa de entusiasmo que brotó a última hora en el ataque astur, produjeron la fabricación también rápida de tres tantos, finalizando el partido tres por uno a favor de "Juventud".

En el primer lugar invicto, el "Real Iberia" con 25 puntos; en el segundo lugar "Juventud Asturiana" con 23 puntos y empatados a 16 puntos, en el tercer puesto, "Fortuna Sport Club" y "Sports Cataluña", es la situación alcanzada al terminar la segunda vuelta. El próximo domingo decidirán los últimos lugares el "Olimpia Sporting Club" y el "Deportivo Centro Gallego".

...MAXIMAS MINIMAS

El rey Salomón tuvo trescientas setenta y cinco mujeres; una para cada día del año. Se dice que Salomón, desesperado, inventó el año bisiesto.

El automóvil comprado a plazos hace los años más largos y los meses más cortos.

César Cascabel.

Los matrimonios "desproporcionados" son los únicos que ofrecen ventaja a una de las partes.

Abel Hermant.

ECA DE QUEIROZ Y EGIPTO

(Viene de la Pág. 31.)

dad literaria que Flaubert había ya promulgado.

Acusaba León Daudet a Loti de emplear para describir paisajes "la labra colorida", cuando en realidad el paisaje debe ser una sugerencia. Es cabalmente ese don de sugerir, el propio de Eca de Queiroz, ya que siempre en "El Mandarín" como en "La Reliquia"—para citar solo dos libros relacionados con el Oriente—sus descripciones están hechas con no tan tan sobrias y justas que inmediatamente se presenta ante nosotros el trozo de realidad, o bien nos rodea una atmósfera distinta de la habitual: o nos abruma el calor, la fatiga, el sol. Pues bien, algo de ello hay en este libro, o mejor en estas notas, que son en el orden cronológico "lo primero que salió de la pluma" del vigoroso novelista portugués. Y esta es sobre todo su importancia documental, su alto valor literario.

Cierto que no poseen la sobria claridad, la armonía ideal que hacen de "La Reliquia", a pesar de sus excesos humorísticos, una obra de absoluta pureza artística. Mas si del estilo no tuviésemos el concepto retardatario de que consiste en resolver con elegancia problemas de sintaxis y pensásemos que el artista más fino es aquel que consigue fijar en el papel los cuadros más flagrantes, más coloridos, más palpables, más vivos, entonces habría que reconocer que estas notas vertiginosas con todas sus imperfecciones realizan una bella manifestación artística. Escribir así es como pintar; cada palabra tiene el valor de una pincelada que deja en la retina una impresión casi física. Arte sensual que nos llega a los ojos, a los oídos, al olfato y hace brotar de la albuza del papel, milagrosamente llenos de color y cubiertos de sol los aspectos desolados del Desierto y los aéreos contornos de las viejas ciudades orientales.

LA EMANCIPACION DE LA MUJER

(Viene de la Pág. 21.)

son caballeros de la Edad Media, blindados de hierro, lanza en mano, que se precipitarían sobre una locomotora moderna con la esperanza de detener su marcha, con los medios primitivos de que disponen. La locomotora continuaría su camino, aplastando y despedazando al caballero. Es esto lo que sucederá, en sentido figurado, a los políticos retrógrados que quieran detener la marcha del progreso, sin darse cuenta de que la emancipación de la mujer es un hecho natural de su evolución y juega un papel importante en la civilización.

(Servicio exclusivo para BOHEMIA, de la Anglo-American N. S.)



Bon Ami

Los limpiadores ordinarios

destruyen los efectos de cocina

Bon Ami

los pule y los conserva



De Venta en todas las ferreterías, locerías y botegas

DISTRIBUIDORES

J. Calle & Co., S. en C.

El Teléfono es:
El Criado que mejor le sirve
El Mensajero más diligente
El Ayudante más eficaz
El Secretario más discreto.

Presente su solicitud hoy mismo.

CUBAN TELEPHONE COMPANY



FUENTE DEL OBISPO

Agua Mineral Natural
Ud. la conoce!
Raúl Yanes Rojas A-5546





Sepa Distinguir

entre una manteguilla corriente y otra de superior calidad. Su salud depende de su acierto en escoger entre las dos. La manteguilla cubana

“LA FLOR DEL DIA”

es CREMA PURA DE LECHE, debidamente pasteurizada, de las mejores vaquerías de Oriente.

se vende en

PAQUETES DE ¼ Y 1 LIBRA

LATAS DE ½ Y 1 LIBRA

Exija esta marca a la tienda donde Vd. compra

J. Calle & Co., S. en C.

OFICIOS 12 y 14.

TELF. A-5580.

HABANA.

LA AVIACION CIENTIFICA

(Viene de la Pág. 38.)

fruto, se podrán tomar las debidas precauciones contra estos fenómenos, apenas iniciada su incubación, en las grandes neveras polares.

Los Polos son, no nos cansaremos de repetirlo, las cunas naturales de todas esas grandes corrientes que tanto nos preocupan. Los secretos de la meteorología radican en las regiones eternamente cubiertas de hielo. Los aviadores polares hemos ido allá a arrancarle esos misterios a las nieves perpetuas. Con tales asertos, creemos haber probado que nuestros vuelos no son tan estériles como los profanos suponen.

Corrección de cartas geográficas.

Otro de los servicios prestados a la ciencia por los vuelos polares consiste en la corrección que se ha hecho a las cartas geográficas.

El nuestro vuelo a las regiones árticas, el teniente Eielson y yo descubrimos una tierra, hasta entonces ignorada y situada entre Spitzberg y Alaska. La rectificación, en las cartas geográficas, ha sido hecha en su oportunidad y hoy, gracias a este descubrimiento la ciencia dispone de un punto de apoyo magnífico que le sirve para hacer mucho más eficaces las predicciones del tiempo, con relación a la meteorología.

Muchas personas habrán pensado que el descubrimiento de una región que es sólo de hielo y agua, no reporta utilidad alguna al género humano. Y ello no obstante, ¡cútan beneficioso ha sido para la ciencia el poder disponer de un nuevo observatorio a las mismas puertas del Polo Norte!

Y lo que con nuestro vuelo al Polo Norte, ocurrirá con los vuelos al Polo Sud. Se ha visitado y se ha estudiado una región mucho más extensa que los Estados Unidos. Y de esta visita y de este estudio, ya cristalizarán ventajas positivas. No hay que olvidar que de las regiones antárticas surgen todas esas corrientes aéreas que tan grandes fenómenos atmosféricos provocan en muchos países civilizados de la tierra.

El Polo forja las tempestades. Hay una época que ellas, como encadenadas, rugen allí... Luego se desatan sobre el resto del mundo...

Y para estudiarlas y si es posible, hasta para conjurarlas, la ciencia necesita de esos secretos meteorológicos, cuyos orígenes aún desconoce y que celosamente ocultan los extremos helados de la tierra.

Estos secretos solo pueden arrancarse a los al Polo los aviadores, en sus vuelos a veces por sobre las llanuras eternamente cubiertas de nieve,

Aunque tenga el mejor RECEPTOR

No sabrá lo que es verdadero radio, sino tiene también un altoparlante de calidad.

Los altoparlantes RCA son el complemento de todo receptor, pero unidos a una Radiola dan la reproducción más clara y exacta posible a precios al alcance de todos.

106  \$97.00



Hay otros modelos desde
\$ 32.00

De la reproducción depende el que usted esté satisfecho de su radio-receptor.

MONTENEGRO & Cía.

COMPOSTELA 69. TELF. A-6159.

HABANA

EL TELESCOPIO



La casa que cobra por los espejuelos solamente lo que valen.

GENERAL CARILLO NUM 24.
(Antes San Rafael.)
Entre Aguila y Amistad.

CACHITA

(Viene de la Pág. 8.)

novia. Búscate otra, Pancho. Otra que te merezca. Tú eres un buen muchacho. Y llevándose el pañuelo a los ojos, terminó:

—Cachita ha muerto.

Llegó al sitio un rumor, impreciso primero, más firme después. Cachita ya no sería nunca el encanto del sitio. Aho ra era una reina en la ciudad voraz y sensual.

Cuando volvió de la capital el mayoral del Ingenio, Pancho lo buscó.

—La has visto, preguntó anhelante.

El mayoral volvió el rostro. Un remordimiento lo sobrecogió; sin embargo, no quiso mentir. Era mejor decir la verdad.

—Si Pancho. La ví en un gran coche, como una gran señora, radiante como un sol.

Y al ver el fiero gesto de rabia, de dolor y de odio que se retrató en la faz de su amigo, una gran piedad se adentró en él, y le puso una mano sobre el hombro:

—Pero—continuó—mucho debe sufrir porque se ha vuelto pálida y su mirada es tan triste... que parece que pidiera perdón...

Pancho saltó sobre su alazán, le hundió las espuelas y a galope tendido se perdió entre la sombra, por el camino estrecho bordeado de ceibas, bajo la luz anémica de las estrellas y el ladrido de los perros guajiros que atronaban lúgubremente la noche serena, como una blasfemia...

LA MAREA SUICIDA

(Viene de la Pág. 23.)

de Oro", el "Amaos los unos a los otros", que no sólo es cristiano, sino universal.

El egoísmo es pues, la ausencia de los amores que la religión implica, el divino y el humano, la adoración y el altruismo y el egoísta, en consecuencia, está estrangulado, sofo caído, emparedado dentro de su propio "yo", enquistándose cada vez más dentro de las concreciones de su aislamiento y de su introversión...

¿Qué mucho, pues, que habiendo perdido el contacto con las fuentes cósmicas y las fuerzas espirituales, haya caído en la aberración de creer que la Vida se reduce a las experiencias fisiológicas y emocionales de su propio cuerpo?

¿Y qué cosa más natural que cuando no consigue satisfacer sus apetitos o cuando harto de satisfacerlos llega al hastío y al tedio, considere a la vida como falta de todo estímulo y destruya su cuerpo como inútil copa vacía?...

Quizás el egoísta no sea necesariamente un suicida, pero no pudiendo evadir los términos de un férreo dilema, será, si subsiste, antisocial, antihumano..., el enemigo de sus semejantes.

EL FIN DE Desgraciadamente, UN MUNDO ni en el mundo, ni en esta Nueva York que en su cosmopolitismo lo refleja, se vislumbran los móviles religiosos o altruistas.

La solidaridad entre los hombres no va más allá del pacto político—a base de nacionalismo exclusivo y de imperialismo agresor—o de la asociación comercial fundada en el monopolio y el

(Pasa a la Pág. 60.)

SILLAS Y MESAS PLEGABLES METALICAS MUY SOLIDAS, LIGERAS Y ECONOMICAS



TAMBIEN FABRICAMOS BU-TACAS Y SILLONES
DENTRO EN LAS PRINCIPALES MUEBLERIAS Y FERRETERIAS
VALLEJO STEEL WORKS
AV. DE MEXICO (CRISTINA) 50
TELE. A-9352 HABANA

POR QUE LAS MUJERES PARECEN MARCHITAS

La ciencia nos demuestra que la retención prolongada de materias inútiles en los intestinos tiende a la toxemia del organismo, término médico que significa el envenenamiento interno, que es la causa principal por la que aparecen esos granos que arruinan el cutis y dan a las mujeres un aspecto de personas avejentadas y marchitas. Hay hasta cuarenta síntomas que denotan la proximidad de la toxemia: languidez, dolores de espalda, preocupación constante por nimiedades, nerviosidad, insomnio, falta de apetito y todos esos síntomas de malestar general que suelen atacarnos. Es hora, pues de obrar! Tome Caxo — el laxante en forma de pastillas, agradable, de acción suave y que no se hace hábito. — Libre su organismo de las materias venenosas e inútiles, y ven como mejora su cutis, su belleza, su acentuación y se hace radiante y vuelve su persona a tener un aspecto encantadoramente juvenil. Todos los buenos boticarios recomiendan y venden Caxo.

ATENCIÓN

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como **La Neurosine Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensaye la y quedara convencido. **La Neurosine Prunier** se vende en todas las farmacias del mundo.

ISABEL DE INGLATERRA

(Viene de la Pág. 46.)

dose jefe supremo de la misma. Por aquellos días Felipe II, que en su lucha contra Francia y Holanda necesitaba del apoyo de Inglaterra, solicitó de su cuñada el honor de ser su esposo. Isabel rechazó la petición, manifestándoles altivamente a los Embajadores que "jamás aceptaría matrimonio ni alianzas con el Key de España".

Felipe II, herido en su orgullo, concibió entonces el proyecto de conquistar Inglaterra, dedicando su tiempo a la construcción de la flota guerrera más formidable del mundo. En los astilleros españoles se trabajó sin descanso. Y producto de esta laboriosidad fué la "Armada invencible".

Felipe II, seguro de destruir a Inglaterra, aguardó un pretexto para declarar la guerra al país que hasta entonces le había facilitado armas y dinero para sus empeños conquistadores.

Y tal pretexto no tardó en presentarse.

María Stuardo, reina de Escocia, alenada por los Guisa, uno de cuyos miembros aspiraba al trono de Francia, se

(Pasa a la Pág. 79.)

LOS RIELES

(Viene de la Pág. 19.)

la entrega de los rieles utilizados en aquel sector, así como la dirección de la casa que los suministró:

Visite dicha fábrica... Hablé largamente con el director técnico y llegamos a situar en el tiempo, con exactitud, la fecha de la fusión de acero de que provenían aquellos raíles.

Once de marzo de 1926.

Entonces pregunté al director:

—¿No noto usted nada sospechoso en esa fecha, en la fábrica?

Lo vi palidecer bruscamente:

—¡No, no, no hubo nada de particular!—me respondió.

Lo cogí por la solapa de su saco y lo sacudí con rabia, gritándole en la cara:

—¡Miente usted!... ¡Miente usted!

—Entonces, meneó la cabeza y me con testó de golpe:

—¡Buena!... Voy a decirle la verdad... Pero, por amor de Dios, no repita nada de esto.

Yo lo tranquilicé en seguida, sobre este punto, y he aquí lo que me confió: La víspera del once de marzo de 1926, él tuvo que intervenir personalmente, para expulsar de la fábrica a uno de sus obreros... Si, a un muchacho testarudo, bebedor y perezoso, cuyo ejemplo era deplorable.

Ese hombre había proferido injurias espantosas con este motivo, y lanzó la amenaza de incendiar el edificio.

El día siguiente por la mañana, un golpe de sorpresa: un contraamaestre fué a advertirle al director, a toda prisa, que

(Pasa a la Pág. 59.)



PASTA DENTIFRICA
ZI-O-DINE
LA UNICA QUE CONTIENE
YODO
El Yodo Es El Antiséptico
INSUSTITUIBLE DE LA BOCA
CUIDE SUS ENCIAS Y EVITARÁ
LOS DIENTES POSTIZOS.

ALVALINE DENTAL
ZI-O-DINE
ANTISEPTIC CREAM



Sólo con desprecio trata usted su resfriado: sería preferible lo tratara con la **SOLUCIÓN PAUTAUBERGE**, que facilita la expectoración y aumenta el apetito y las fuerzas.

L. Pautauberge, París y todas farmacias



PIENSOS BALANCEADOS
"LIBORIO"
Para ganado mular, caballar y vacuno.
Alimentos de aves en general.
COMPAÑIA FORRAJERA
LIBORIO
ARBOL SECO Y PENALVER
TELF. U-2116. HABANA.

LOS RIELES

(Viene de la Pág. 58.)

habían visto al individuo en cuestión en el taller de las máquinas... ¿Cómo se había introducido en la fábrica?... ¡Misterio!... Una complacencia del portero, sin duda...

El hombre había llevado utensilios en sus bolsillos, y lo habían sorprendido, con una llave inglesa en las manos, ante una de las máquinas.

La tentativa de perjuicio era flagrante.

El director sacó su pistola automática de una gaveta de su buró, y se dirigió a la carrera al patio, en compañía del contraamaestre.

El hombre no le había esperado. Perseguido por los obreros, había echado a correr, y el director lo aperebió cuando entraba bajo el hall principal de la fábrica.

El hombre vió también a su jefe, y acosado por todos lados, se puso a trepar a lo largo de una escalera que conducía a un pasadizo horizontal, cerrando el hall de un extremo al otro.

Todos se lanzaron en su persecución.

El hombre corrió, resbaló... El destino quiso que en ese preciso momento, una de las máquinas inclinadas derramara su acero derretido por encima de él... El hombre rodó en esa ola incandescente, donde se volatilizó completamente...

—¿Y entonces?—pregunté yo, con angustia, al ingeniero.

—Le repito lo que mi colega me contó... Los restos de aquel desdichado no se pudieron encontrar... Se habían incorporado, para siempre, a la materia ignea de donde los rieles—los famosos rieles—iban a salir...

—¿Y el alma de aquel hombre?—grité yo.—Su alma de rebelde, de destructor?... ¿Cree usted, verdaderamente, que su influencia nefasta haya podido provocar?...

—Yo no creo nada. Yo no sé nada. No puedo afirmar más que una cosa: nada "en el orden material" puede explicar la serie de accidentes que ha ensangrentado la línea en ese lugar...

(Traducción del francés, para BOHEMIA.)

CANCION

Las lámparas dejasteis encendidas
¡oh, los rayos del sol en el jardín!
las lámparas dejasteis encendidas,
veo la luz del sol por las rendijas,
¡abrid, abrid las puertas del jardín!

—Las llaves de las puertas se han perdido.

Hay que esperar, tenemos que esperar,
de la torre las llaves han caído,
hay que esperar, tenemos que esperar,
hay que esperar los días que vendrán...

Vendrán los días que han de abrir las (puertas,

en la selva se guardan los cerrojos,
arde la selva en torno de nosotros
con los fulgores de las hojas muertas
que arden en los umbrales de las puertas...

—Los nuevos días se cansaron ya;
también los nuevos días tienen miedo:
los días que esperamos no vendrán,
los días que esperamos morirán
y aquí también nosotros moriremos.

Mauricio Maestri

Salud—Vigor—Fuerza

La Bendición Juvenil Segun la Naturaleza lo intento



¿Estás incapacitado para cumplir con los deberes del matrimonio o vuestros quehaceres de la vida? Si estás en esta forma y os quedáis así es vuestra culpa. Las tabletas "VIGOREX", de venta en todas las farmacias y droguerías, es una

poterosa preparación productora de Vigor, Fuerza, Energía, Vitalidad y Potencia, para la restauración de las potencias del hombre y la mujer, que están imotentes, sexualmente debiles, faltos de vigor y vitalidad.

Hombres y mujeres incapacitados para cumplir sus deberes, después de haber usado el "VIGOREX" han vuelto maravillosamente fuertes, potentes, alegres, y llenos de vigor y fuerza.

Una prueba les convenció; absolutamente garantizado. No importa lo débil o decado que esté o cuantas cosas haya tomado sin resultados. La oportunidad segura está a su alcance—económico, simple, seguro y sin necesidad de dieta o dejar sus trabajos diarios.

Si Ud. está nervioso y desgastado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón para la cual Ud. no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todos los placeres que la vida ofrece. Compre el "VIGOREX" en su farmacia, pero insista en el legítimo y rechuse imitaciones. Todas las farmacias lo venden.

Distribuidor **J. A. Roldan Co., St. Louis, Mo., U.S.A.**
DEPOSITARIOS Y EN VENTA POR: Droguerías SARRA y JOHNSON, Habana.



Gaiarsine Ducatte

Aléje la gripe

La Salud es Base de la Belleza

Aléje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la **Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia.
EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

Dolorosas Torceduras

Atiéndalas inmediatamente con Linimento de Sloan para que el dolor no se prolongue. Por 42 años ha probado ser el remedio más eficaz, "a dolores reumáticos, neurálgicos y musculares. Evita la incomodidad de parches o emplastos. No requiere fricciones como los remedios anticuados. No mancha, y

—su efecto es instantáneo

LINIMENTO DE SLOAN
Mata Dolores

CARNOL
eficaz para mejorar la **DIGESTION**
ENGORDAR
FORTALECER

Tomando CARNOL aumentará Ud. sus CARNES y FUERZAS de acuerdo con su estatura.
Contiene **VITAMINAS**
SE VENDE EN LAS BOTICAS

ANIODOL EXTERNO
Desodorante Universal
Clay — Ginecología
Dermatología — Higiene

ANIODOL
El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO
Gastro-Enteritis
Fiebre Tifoidea
Diarrea verda de las Intestinos
Tuberculosis

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

LA MAREA SUICIDA

(Viene de la Pág. 33.)

lucro impío. Pragmatismo provechoso, conciliación, sin duda, pero de ínfimos intereses que aun están muy lejos de la "Regla de Oro".

Pero detrás de esa decoración geométrica, dispuesta por el materialismo económico como un rudimentario "camouflage", acumula la Guerra arripente sus arsenales, como nunca, vigilantes y terribles.

Hasta en la cauta frase inaugural del nuevo Presidente: "Lograremos la paz haciendo respetar nuestra capacidad defensiva", hay olor de pólvora y brillos de acero... La retención del concepto recela fragores de artillería y zumbido de aeroplanos bombarderos, la coraza de Marte asoma bajo el overol obrero y las mismas aves de la paz dejan caer la oliva simbólica y se movilizan como palomas-correos...

¿Tendrá razón el filósofo ruso Berdiaef al anunciar el fin del mundo moderno, al decir que la era "humanista", emancipada de Dios, que comenzara con el Renacimiento, ha llegado al límite de sus posibilidades y que ya al borde del abismo, imprime a su última jornada un ritmo catastrófico... ¿Tendrá razón cuando asegura que "el hombre moderno vive una existencia de dos dimensiones, como si habitara sólo la superficie terrestre, ignorando cuanto existe sobre su cabeza?"

Se lo pregunto a mis amigos jóvenes y representativos, la Flapper, el Atleta, el Negociante que me miran atónitos, sin comprender mi angustia ni mis palabras quizás... La "flapper" emancipada del hogar, horra de la familia futura, busca el "extremum"; el atleta toma su cuerpo físico como el "noumeno", como la cosa en sí y lo cultiva para su satisfacción y vanagloria; el joven negociante juega a la Bolsa y nada ambiciona más allá de su propia riqueza.

Viven, en efecto, superficialmente, en tres dimensiones, casi rampando sobre el suelo de baile, sobre la palestra gimnástica, sobre el piso del Stock Exchange...

Para ellos no existe ya aquel Dios que Ovidio evoca en sus "Metamorfosis", el que "levantando la frente del hombre, le ordena contemplar el cielo y fijar sus miradas en los astros."

ANECDOTAS

Alguien le preguntó a Fontenelle por qué medios lograba tantas amistades y carecía en absoluto de enemigos:

—Por estos dos axiomas—le replicó:— todo es posible y todo el mundo tiene razón.

Cuenta Diógenes Laercio que cuando Sócrates iba a beber la cicuta, Apolodoro le ofreció una rica manta a fin de que se cubriera con ella antes de morir:

— ¡Vaya!—exclamó Sócrates—mi manta me ha servido durante toda la vida. No veo una razón para que ahora se me despoje de ella.

Cierta dama decía a Rivarol, quien había estado enfermo durante mucho tiempo con la consiguiente inquietud de sus admiradores:

—Tu salud ha demostrado que eres invulnerable en cambio, tu enfermedad

VISIONES DE ORIENTE

(Viene de la Pág. 37.)

beral. Ha muerto en las calles mucha gente. Muchos hombres andan dispersos por los montes y no han regresado aún. Esto que materialmente no influenciaba en la vida de la ciudad le restaba, sin embargo algo de su impaciente movimiento. A la noche hay, a pesar de todo en las calles claramente alumbradas y llenas de tiendas y de luz, bastante gente circulando. Las mujeres pasan en grupos envueltas en sus mantones que son en Cádiz, el mejor adorno de la mujer y en las esquinas inmóviles, con el farolito en la mano, los serenos vigilan.

En la esquina de una calle y en una casa grande y clara nos sorprende un cuadro verdaderamente español: en un balcón alto, recortado, colorido, entre las cortinas corridas sobre un fondo iluminado de sala se destacan tres figuras femeninas. Son tres mujeres vestidas de negro conversando, tomando el aire, mirando a la calle. En las actitudes, en el vestuario, en los tonos armónicos de luz y de sombra; en un cierto misterio ambiente era aquél un cuadro de viejas costumbres españolas de los días isabelinos...

Más lejos en la alameda, bella, de noche bajo la luna, paseaba también la gente. Al fondo se extiende la gran superficie del agua oscura junto al muelle y a distancia sobre la onda trémula la claridad selenita parece una gran red, de malla luminosa...

EL BOXEO Y LA FILOSOFIA

La luz eléctrica da al espectáculo donde aparece la violencia un aspecto particularmente trágico. La sangre que mana en pleno día; hombres que luchan: ¿hay algo más natural y más sano? Pero las lámparas nos recuerdan que se trata de un espectáculo, y el carácter premeditado y organizado del combate que produce el derramamiento de sangre agrégale algo de impuro.

El box lleva hasta el límite extremo los adorables refinamientos de la sordidez.

En un gran boxeador el movimiento queda reducido a lo estrictamente necesario. La única elegancia es la eficacia. El máximo de resultados con la más mínima molestia; el rostro necesario en el instante en que se necesita, y con el menor esfuerzo posible.

En ningún deporte el estilo sobrecargado está menos en su lugar y nunca tan desagradable, como en el box.

El masajista de las manos mágicas, haciendo caer del cuerpo del pugilista toda la grasa inútil, es idéntico al estudioso que, afanoso y metódico, repasa su libreta de notas.



Padecer por ignorar

un remedio eficaz contra dolores de muelas, de cabeza y las corrientes molestias propias de la mujer significa ofuscarse contra todos los beneficios que la Ciencia Médica nos ha proporcionado.

Siempre será lo más conveniente consultar a tiempo al médico — pero por lo pronto haga desaparecer sus dolores mediante el Veramon-Schering. El Veramon se distingue:

1. por la rapidez de su efecto calmante
2. por no atacar el corazón
3. por no causar sueño ni sudores.

En todas las farmacias está de venta el

VERAMON Schering



JABON CASHMERE BOUQUET DE COLGATE

USADO POR GENERACIONES DE MUJERES HERMOSAS

El Talisman



La más linda sonrisa de una mujer será siempre debida a sus dientes, gracias al Dentol.

"EL DENTOL" (pasta, polvo, líquido y jabón), es un dentífrico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradableísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca; y evita y cura la carie de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura sorprendente y destruye el sarro. Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre algodón, calma instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El "DENTOL" se encuentra en todas las boticas y casas donde venden perfumería. Depósito General: Maison Frère 19, Rue Jacob, París.

"B" REGALO.—Devolviendo este anuncio a J. Pauly & Co., Apartado 2149, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.

Lunes Cubanos

Danzón por Antonio Ma. Romeu



First system of musical notation for 'Lunes Cubanos'. It consists of two staves (treble and bass clef) with a key signature of one sharp (F#) and a 2/4 time signature. The music is written in a style characteristic of early 20th-century Cuban dance music. The first staff begins with a piano (*p*) dynamic marking. The system includes a first ending bracket labeled '1^a' and a second ending bracket labeled '2^a'. The notation features complex rhythmic patterns, including triplets and sixteenth-note runs.

Second system of musical notation for 'Lunes Cubanos'. It continues the two-staff format from the first system. This system includes a first ending bracket labeled '1^a' and a second ending bracket labeled '2^a'. The notation is dense with chords and rhythmic figures. A section of the music is marked 'Otra' (Allegro), indicating a change in tempo. The system concludes with a final cadence.



La Belleza del Busto



Es algo importantísimo la conservación de la belleza del busto. Es imperdonable el exponerse a los perjuicios que causa el movimiento de los brazos si el busto no tiene sujeción alguna. Fácil es comprender que al abrir los brazos o hacer los movimientos que los deportes exigen o la labor diaria de toda mujer al hacer sus quehaceres naturales, la piel que cubre el busto se estira y llega a adquirir más elasticidad de la que debe tener y esto trae como consecuencia la desfiguración del contorno natural del busto. En EL DESEO es fácil encontrar sostenedores y ajustadores de todas formas y aplicables a cualquier uso que se quiera darles.

"El Deseo"

GALIANO

TELF. A-9506.

HABANA.



DEL AMOR, DEL DOLOR Y

DEL RIDICULO

(Viene de la Pág. 7.)

pasaje de tercera, porque no los había de cuarta; me defendí como un león de los maleteros que se empeñaban en arrebatar me mis "suit-cases" de las manos y me lancé al andén. ¡Santa Madre Nuestra La Casualidad! Allí, allí mismo, con un saquito de viaje en su diestra estaba ella despidiéndose de unas amigas. Fué un momento de estupenda emoción, de incontenible alegría. Me acerqué a la divina compañera de aquel viaje inolvidable y nos saludamos con una alegría efusiva que sorprendió a sus compañeras.

—¿Va usted también de viaje?—le dije al cabo.

—Sí, voy a Oriente... ¿Y usted?

—Yo... yo *ne* consideré enseguida el hombre más desgraciado de la tierra. Un rubor pueril de que me viera encerrarme como un cortador de caña en aquellos nefandos carros de tercera, me desbarató de un manotazo toda la alegría del momento y anudó las palabras en mi garganta. Mentalmente baianceé el dinero que me restaba en la cartera. ¡Nada. Imposible pujar hasta un pasaje de primera. ¡Pues, no, señor! Resueltamente yo no pasaba—¡así somos a los diez y siete años!—por la vergüenza de que ella—ella, ¡con sus aigrettes en el sombrero, sus gemas en los dedos y en los lóbulos de la orejitas nacaradas, tan gentil, tan elegante!—, de que ella me viera viajando en tercera...

—¿Yo? No. Yo vengo a despedir a un amigo, hasta aquí nada más.

—¡Ah! ¡Qué pena! Como lo vi con esas maletas creí que también se embarcaba...

—No. No, señorita. Estas maletas son... de mi amigo.

¡Atiza! Por sustraerme al ridículo de que me viera viajando en tercera aparecí de golpe y porrazo como un mozo de cuerda. En fin, una calamidad.

Vibró un silbato. Se estremecieron los carros. Se agitaron los últimos adioses en el andén; ella me tendió su manecita enguantada en rápida despedida y, ya en marcha el tren, ágil, graciosa, gentilísima, saltó a... un carro de tercera.

Para mí, ya era tarde. El convoy partió y yo me quedé solo y triste entre mis dos maletas, como el derrotado de una comedia bufa, con la vista fija en el rojo farolillo del furgón de cola que se moría en la sombra como una lágrima de sangre.

Esa es la historia de mis amores con esta mujer que acaba de morir en una ciudad de España y que solamente una noche, en el andén de una estación, pudo lograr su empeño de interpretar una comedia mía...

Acaso la más dolorosa de todas las comedias y los sainetes de mi vida!

70% del trabajo del día



se hace por la mañana. Por eso es tan necesario tomar un desayuno alimenticio. Quaker Oats satisface esa necesidad por ser un alimento natural que contiene todos los elementos nutritivos esenciales. Proporciona fuerza y vigor; nutre y robustece como pocos alimentos.

Quaker Oats



Insubstituible para los Niños

SE acabaron las lágrimas y las protestas cada vez que haya que dar a los niños aceite de ricino. Esto es, si se les da en forma de Laxol, el aceite purísimo de ricino, "dulce como la miel."

A los chiquillos les gusta el Laxol. Sabe dulce y no causa náusea ni cólicos.

Eso lo saben los médicos y recetan Laxol tanto para la infancia como para los adultos. La próxima vez que, en el hogar, sea necesario usar aceite de ricino, acuérdesese Ud. del Laxol. No debe faltar nunca en el botiquín casero. De venta en todas las farmacias.



CHICO QUE MATA A DOCE

No sabia "que estaba cargada"

Ayer ocurrió otra de esas tragedias que con lamentable frecuencia sobrevienen cuando se deja que los niños jueguen con armas. Como de costumbre, el chico dijo que "no sabia que estuviera cargada."

Los padres de la criatura habian aullado, dejándole en la casa con las criadas. El chiquillo se puso a jugar hasta que, en una de las habitaciones, encontró un arma que habia visto usar con gran eficacia a su padre. Inmediatamente decidió poner a prueba su puntería. Unos minutos más tarde, doce moscas que volaban por la habitación habian caído muertas a los pies del niño.

En este caso, se empleó Black Flag Líquido, pero en forma de Polvo es igualmente eficaz.

El insecticida Black Flag mata todas las sabandijas domésticas — hormigas, mosca, cucarachas, polilla, chinches, sin que quede una viva. Aspiran Black Flag y mueren. Es el más efectivo de todos los insecticidas. Fácil de usar, seguro y económico, se vende en las tiendas de comestibles, ferreterías y droguerías.



ARTÍCULOS PARA REGALO
La Casa Quintana
GALIANO NUMERO 76.
TELEFONO A-4564.

LAS POBRECITAS

GUAGUAS

(Viene de la Pág. 12.)

no que fuera rozando las azotetas de las casas, expuesto a chocar con las más altas; los días de lluvia, las noches de lluvia, sobre todo, el viajero de guagua experimenta la misma sensación que si fuera en submarino. El conductor encierra a la masa humana que viaja en la guagua con unas fuertes lonas que evitan totalmente la entrada de aire, aunque no la del agua. La obscuridad es completa. Muchos viajeros situados de pie en el centro, impiden la comunicación entre los que van sentados dejándolos en completo aislamiento. Ante el chofer, y a través del cristal por el que chorrean múltiples gotas de agua se ve como en tinieblas la calle semiobscura, algunas luces y muchos autos, muchísimos autos que marchan veloces y parecen dispuestos a chocar con el nuestro. Son como tiburones que amenazan el casco del submarino. La emoción es completa.

Yo he discutido en cierta ocasión con un bodeguero, sujeto vulgar que se empeñaba en convertirme de que él cuando se ve en estos tranques se cree convertido en sardina en conserva. Se trataba desde luego, de un individuo incapaz de saborear ninguna emoción fuerte.

En estos viajes hay siempre alguna voz previsorá que llama la atención del chofer para evitar la catástrofe. Entonces, como consuelo para los espíritus agobiados se inicia una conversación entrecortada a base de frases sueltas, en la que se habla de muertes, de atropellos, de cuerpos mutilados y de catástrofes.

De pronto, cuando la guagua camina a mayor velocidad, se pasa por un sitio que hay en todas las líneas y que el chofer anuncia con voz cavernosa.

—Aquí, en esta curva se han estrellado ya tres máquinas.
Se oye un suspiro gordo, seguido de un largo silencio. Todos procuran estudiar bien las dificultades misteriosas que tiene aquel lugar para ser preferido por los choferes...

PENSAMIENTOS

La realidad de las cosas no está en ellas sino en nosotros, en nuestra apreciación; y raras veces nuestra apreciación es la realidad.

Aquel que es injusto suele conocer la justicia sólo por medio de la injusticia.

Cuando se le niega por sus justos medios, la Justicia suele hacerse reconocer por medio de una injusticia, llamada Represalia.

Arturo F. de CASTRO.



GRÁTIS

Recibirá gratis, un Estuche Cutex, con líquido para la cutícula, Esmalte, Lija y un pailito de naranja suficiente para seis mañanitas, solamente con mandar el cupón adjunto y una cubierta del colorante "DALIA" para tinte.

Sr. Ignacio Sánchez
CUBA No. 22, abajo
Habana, Cuba

Mando incluso una cubierta del colorante "DALIA" para que me mande gratis el Estuche CUTEX que ofrece en su anuncio.

Nombre
Dirección.....
Ciudad.....
Provincia.....



LA CONCIENCIA

La conciencia es aquella perspicaz vista del alma, que descubre todo lo más secreto que pasa, tanto en el entendimiento como en el corazón del hombre. Antorcha interior que sirve no sólo para alumbrarnos sino para hacer patente a nuestros propios ojos todo lo que verdaderamente se halla en nuestras obras, y en nuestros afectos, ya sea loable, ya defectuoso, o ya reprehensible. No hay centinela más fiel mientras tiene la vista sana, mientras las tinieblas o las nubes no ofuscan ese farol. Pero si el maligno humo de un fuego enemigo, si las pasiones alteran la serenidad, si aquella vista padece alguna dolencia, luego se oscurece y el alma se siente como anegada en tinieblas. La turbación y el tumulto de las pasiones hacen que no se perciban la voz ni los gritos de la conciencia. Ya es la voz del amor propio la que grita; ya el farol de las pasiones el que alumbra y guiados por esta maligna luz, ¿en qué se vendrá a parar?

Un hombre entregado a sus locas pasiones sabe, a lo menos, que va descaminado; a cada instante se le presenta la viva imagen de su desorden; hace el mal con mayor conocimiento, y por lo mismo es menos incorregible que aquel que yerra el camino y no lo conoce. Tiene cerrados todos los recursos, Aquel gusano roedor que despedaza el corazón de un hombre silencioso, parece que está profundamente dormido en el suyo, y no siente ni escrúpulo, ni remordimiento. Su conciencia le deja en una profunda calma, sin que nada le altere ni perturbe.

Paúl DESCHANEL.

LA MUERTE, EL OLVIDO, LA GLORIA

Hay una enfermedad crónica, necesariamente mortal, que todos debiéramos evitar y que, sin embargo, todos deseamos: la ancianidad.

—La gloria no es otra cosa que un olvido aplazado.

—El fin práctico de la civilización consiste en obligar a la muerte a hacer cada día más larga antefala delante de nuestra alcoba.

—Considero antihigiénico meditar de continuo sobre la muerte. Haciéndola blanco perpetuo de nuestro cariño, acaba, como la mujer amada, por enamorarse de nosotros, y nos lleva temprano con sus alas de murciélago hacia la gruta tenebrosa e insondable.

—Sólo merecen la gloria los hombres que, mediante la acción inteligente y altruista, embellecieron, mejoraron y esclarecieron al mundo que habitamos.

—La gloria es como la mujer para el hombre: la perseguimos si nos desprecia; la desdefiamos si nos prefiere.

—Poco vales si tu muerte no es deseada por muchas personas!

—Llor a los maestros que, como el admirable Sócrates, han hecho de su muerte la más admirable lección!

—Nada distrae más a los viejos que ocuparse de historia; es decir, de la vida y hazañas de hombres más viejos que ellos.
S. RAMON Y CAJAL.

MALTA-LECHE-HUEVO-CACAO
LECHE-HUEVO-CACAO-MALTA
HUEVO-CACAO-MALTA-LECHE
CACAO-MALTA-LECHE-HUEVO
MALTA-LECHE-HUEVO
Síjese en nuestra orla!

Indica simplemente toda la composición de la OVO-MALTINE.

No obstante, la OVOMALTINE no es una sencilla mezcla, es el resultado de evaporaciones y desecaciones sucesivas, al vacío por las casuelas, la leche, la leche, y los huevos, son reducidos a tal estado de concentración, que ya no subsisten más que los elementos nutritivos esenciales provechosos al organismo.

Una ligera adición de cacao acaba de dar a los granitos homogéneos, enteramente solubles, que forman la OVOMALTINE, un sabor apetitoso y agradable.

Por su manipulación delicada de productos costosos la OVOMALTINE no pretende rivalizar con ciertas cocas-alimentos baratos. Pero para los fatigados, debilitados, agotados, cuyo organismo exige una ayuda efectiva, o cuyo estómago sensible requiere un alimento a la vez, ligero y realmente capaz de asegurar su nutrición, la OVOMALTINE realizará del modo más seguro y de la manera más económica, la acción fertilizante deseada.

Por tales razones la "OVOMALTINE" es siempre recomendada por el cuerpo médico.

LATAS DE 250 Y DE 500 GRANOS

Fabricada en BERNA-SUIZA, por
Dr. A. WANDER, SA.

en Droguerías, Farmacias y Viveres Finos de todo el mundo



MALTA-LECHE-HUEVO-CACAO
LECHE-HUEVO-CACAO-MALTA

Ud. va a Decir que tenemos Razón

¿No cree Ud. que es obligación de toda persona ponerse en cura cuando no se siente bien? Para combatir ese cansancio y estropeo que siente Ud. tan a menudo, esos dolores en la región de la cintura y esas irregularidades de la vejiga ¿no cree Ud. que debiera tomar un remedio ya conocido y probado como las Pastillas del Dr. Becker? Son muchas las personas enfermas de los riñones y que no saben; por muchos los síntomas que indican que los riñones no están bien. Léalos con cuidado, pues con seguridad que padece Ud. de muchos de ellos:

Deseos frecuentes de hacer aguas; el hacerlas con dificultad o a retazos; ardor o irritación al pasarlas; aguas espumosas, mucosas o de mal olor; asiento o sedimento en la vasija; cansancio al menor ejercicio; imposibilidad de hacer fuerzas y de levantar objetos pesados; dificultad en respirar;

hinchazón o recrecimiento alrededor de los ojos o de los tobillos; nerviosidad; frialdad de pies y manos; pérdida gradual de carnes; empalmeamiento de la vista; mareos y desmayamientos; impureza de la sangre, etc., etc.

Ahora que está Ud. convencido de que debe tomar las Pastillas del Dr. Becker nos dirá que si tenemos razón y que es obligación de toda persona no descuidarse cuando está enferma. Mucho menos cuando es enfermo de los riñones, que es uno de los que causa mayor número de víctimas. Las Pastillas del Dr. Becker para los Riñones y Vejiga es el remedio que debe Ud. tomar, para combatir sus males. Ya otros las han tomado y las toman diariamente con resultados satisfactorios. Cómpralas en cualquier botica. "Mientras más pronto las tome, más pronto mejor para Ud."

SE EVITAN TERRIBLES OPERACIONES CON EL GRAN REMEDIO PARA LOS RINONES.

Antes de conocerse el famoso medicamento Anticalculina Ebrey, recetado universalmente para disolver las piedras de la vejiga, que tantos sufrimientos trae a los enfermos agobiados por depósitos calcáreos en los conductos renales y biliares, el único remedio que se conocía era someter a los pacientes a una operación con sus resultados fatales en la mayoría de los casos.

La enfermedad de piedra es uno de los azotes de la humanidad, pues los enfermos no saben cuando se va a presentar uno de los horribles ataques de cólicos nefríticos y hepáticos. Hoy en día los médicos que han probado en sus prácticas la Anticalculina Ebrey reconocen que dicho medicamento vegetal tiene propiedades terapéuticas notables en disolver lentamente las piedras o cálculos que se forman en los conductos renales como en los hepáticos.

Anticalculina EBREY

En las academias de Ciencia que he oído palabras de sus miembros, recomiendo la práctica en los pacientes de Anticalculina Ebrey, como una medicina que se puede atribuir en casos de atenciones calcáreas aun en los estados más avanzados.

La ventaja de prescribir Anticalculina Ebrey, en los casos agudos en que tratándose de un medicamento vegetal, calma en su mayor grado, sin contener opiáceos, y asegura otros medicamentos, y asegura métodos curativos en el tratamiento de otras enfermedades, sin contraindicación.

El doctor Pérez-Bouet, de la Habana, escribe: "He usado con éxito la Anticalculina Ebrey, prescribiéndola a enfermos atacados de cálculos biliares y pielitis. Recomendando dicha preparación muy altamente."

"En distintas ocasiones he indicado el uso de la Anticalculina Ebrey como el mejor eliminador de los cálculos biliares y renales con buen éxito". Dr. Sigfredo Martínez, de Santo Domingo, República Dominicana.

El doctor E. C. Segarra, de Humaco, Puerto Rico, certifica: "En mi larga práctica profesional he usado con resultados satisfactorios la Anticalculina Ebrey prescribiéndola a enfermos atacados de cálculos del riñón, litiasis biliar, cólicos renales y hepáticos".

ANTICALCULINA EBREY se toma alternando con las Pastillas Anticalculina Ebrey, un día el líquido y al día siguiente las Pastillas Anticalculina Ebrey. Un frasco ha curado a muchos. Pídale en las boticas. Para indigestiones y males del estómago se recomiendan las Pastillas Digestivas Ebrey, Famosas para engordar.

ESTUDIE PARA EL GRADO

de doctor en Fisiología (F.S.D) o doctor en Metafísica (Ms.D), por correspondencia, en la quietud de su propio hogar.

Escriba para más informes a
THE COLLEGE OF DIVINE METAPHYSICS

Dept. 2, 1443 Meridian Street,
Indianapolis, Ind., U. S. A.

LAS VINETAS DE LA CIUDAD HELADA

(Viene de la Pág. 47.)

el mármol espejeante, los patines describen poemas de rayas curvas, elípticas, atormentadas o claras, según sean manejados por un patinador profesional, o por un meteco de tierra cálida metido a deportista nórdico.

Esa muchacha de sweater a franjas, con una boca roja y unos ojos encendidos de juventud, es la masa de los hielos. Y ese joven tritón de la "banquise" que la persigue en giros vertiginosos parece el Apolo de una mitología polar.

Se destapan frascos de cognac. Se fuma un tabaco perfumado en pipas aristocráticas. Los chauffeurs, envueltos en costosas pelizos, conversan a orilla de la pista, esperando a sus amos. ¡Qué admirable es el espectáculo de la vida y qué sabrosos se sienten los quince grados bajo cero!

Ese es el reverso.
Y el reverso es éste:

En la plaza Maubert, en las escalas de los asilos y de las iglesias, en los vanos de los puentes, los miserables se cierran unos contra otros, temblorosos y hambrientos, perdida toda fuerza moral y física.

En esa puerta cochera, abierta por el propietario del inmueble se aprientan los viejos y los chicos. La escalera ha sido asaltada y los cuerpos, envueltos en ropas raídas y en buñaldas fétidas, son como costras habitadas por piojos.

El aleteo de lo dramático llena el aire viberiano. Las frentes están cruzadas de arrugas y las bocas contraídas por una mueca indefinible. Los dehechos de la gran ciudad son los únicos que flotan. Entre la basura, los miserables se sienten mejor: la basura es piadosa, da calor casi vegetal y es superior a los hombres poseídos de sordidez sublimada.

En los mercados, a media noche, la tragedia es irritante. Los que desde la madrugada venderán la legumbre y la carne para alimentar a los ricos, tiemblan y se contraen como poseídos de fiebre. Las viejecitas vacilantes se apoyan contra las mesas, cierran los ojos. Los mocetones mismos, venidos de la "banlieue" tirando un carro lleno de frutos, se abrazan al caballo para sentir un poco de calor. Cuando se habla, es para lanzar una maldición en voz baja.

Alrededor de un brasero municipal, disputándose el pequeño radio iluminado por carbones rosados, veinte pobres diablos, hombres y mujeres, gruñen una letanía aprendida por los bisabuelos en la Corte de los Milagros.

He aquí la calle Fouarre, en donde vivió Villón. Aquí, en esta calle, vivía

(Pasa a la Pág. 69.)



Se Rejuveneció veinte años

Una señora explica cómo preparó un remedio casero para las canas.

La señora E. H. Boots, dama distinguida de Buchanan County, Iowa, que en poco tiempo logró hacer desaparecer sus canas, explica la manera de conseguirlo:

"Cualquiera dama o caballero puede hacer que su cabello recobre la apariencia de la juventud con el siguiente simple remedio que puede prepararse en casa. Añádsale a medio litro de agua 2 gramos de bay rum, una cajita de Con. puesto de Barbo y 7 gramos de glicerina, y agítese bien. Estos ingredientes pueden obtenerse por poco dinero en cualquier botica. Aplíquese esta preparación al cabello en días alternados hasta que las canas estén suficientemente teñidas. La preparación no mancha el cuero cabelludo, ni es grasienta y se cae con roce del peine o del cepillo.

JARDIN
EL CRISANTEMO
DE ALVAREZ Y FERNANDEZ
EL MAYOR DEL MUNDO
EL JARDIN DE LA ELITE HABANERA
23 e I.-VEDADO.
TELEFONOS: P-5124 Y P-4683.

LAS VINETAS DE LA

CIUDAD HELADA

(Viene de la Pág. 68.)

también "la gruesa Margot", la de las baladas, visitada en noches frías por los estudiantes del "quartier". ¡Hoy solo hay un "bistrot" abierto, taberna fétida en la que se aprientan cien miserables. Por cincuenta céntimos se bebe una taza de café o un vaso de vino, y se tiene derecho a dormir... hasta las tres de la mañana, hora en que se cierra el "palais d'hiver". De esa hora en adelante, es la muerte que acecha a lo largo de las aceras solitarias. Un perro se orinó contra la puerta, y diez minutos después había allí un serpiente escupitajo de hielo.

Ese amigo que me acompaña en esta ronda por los infiernos helados del París nocturno, me habla de Goya y de Daumier. Es cierto. En frente tenemos una incalificable sucesión de estampas trágicas. Pero, Dios mío, que todo eso es fácil literatura, y ahí se trata de corazones de hombres que se paralizan y de orejas y manos que se revientan, de estómagos castigados por el hambre y de espíritus vencidos por la inclemencia.

He aquí, entre esos diez seres asexuados, que se apiñan en el pontón de San Julián el Pobre, una nota verdaderamente trágica: una mano, reventada, sanguinolenta, envuelta en papel de periódicos. El hombre duerme con la boca abierta. La mano está en el aire, rígida.

—¡Fíjese bien,—me dice mi amigo—se trata en realidad de una mano agrietada por los quince grados bajo cero. No es broma.

No, no es broma. Yo he visto la mano. El viejo dormía, repito, con la boca abierta, barbado como un apóstol. Dejamos unas monedas entre la bolsa del abrigo astroso y apretamos el paso. ¡Ah, si los millonarios de París recorrieran la plaza Maubert y las callejuelas del Barrio Latino a las dos de la mañana...!

Ese es el reverso.
Y París es, como las máscaras de la anti-cuina comedia, una faz que ríe y una faz que llora. Paisajes encantadores de Valmirek, musas y tritones felices en el Bois, inferno dantesco en los mercados y en los "bistrot". París es así...

LOS GRANDES PENSADORES

Es horrible escuchar a alguna amiga frases desglosadas del "Secretario de los amantes"; pero es delicioso siempre escuchar su voz. En ella sólo está su espíritu; o por ella solo adivinamos su falta de espíritu.

Benjamín Jarnés.

Jamás he concebido el amor sin el misterio, y allí donde estaba el misterio, allá para mí estaba en amor.

Sainte Beuve.

Cada prisión que edifican los hombres está construida con ladrillos de la infamia y cerrada con barrotes, por temor de que Cristo vea cómo mutilan los hombres a sus hermanos.

Como barrotes desfiguran la luna grácil y ciegan el buen sol; y hacen bien en esconder su infierno, porque suceden cosas en la cárcel que ni el Hijo de Dios ni el hijo del hombre debieran ver nunca.

Oscar Wilde.



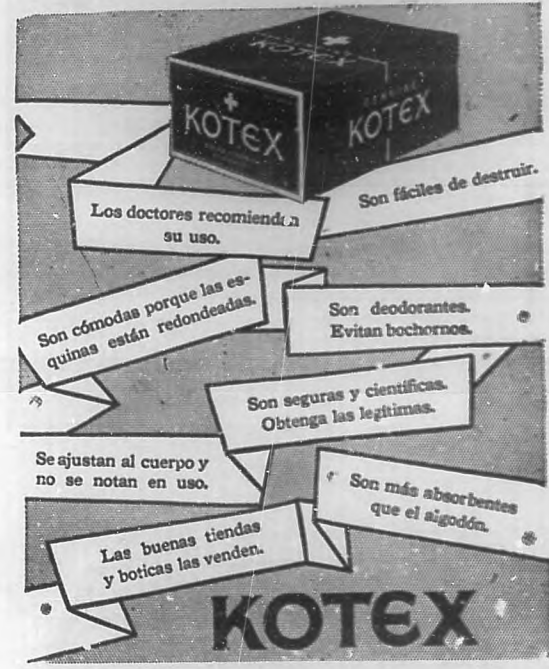
BILIOSIDAD

NADA tan seguro e inofensivo como una o dos cucharaditas del famoso producto Phillips

LECHE DE MAGNESIA

El antiácido y laxante por excelencia que los médicos han prescrito desde hace más de medio siglo, no sólo para la biliosidad, sino también para la indigestión, los cruceos, la flatulencia y la acidez del estómago.

¡Pero fíjese en el nombre "Phillips", porque si no es Phillips, no es Leche de Magnesia!



La caja de KOTEX amaño regular cuesta tan solo 50 cs.

PROTEGE TU SALUD TOMANDO AGUA MINERAL

SANTA ANA

50 centavos el botellón de 5 galones.

OFICINAS:

OBRAPIA NUM. 33.

TELEFONOS: A-6326 y A-9708.

HABANA.



PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: ANEMIA, OLOROSIS, DEBILIDAD
Sin cansar el estómago ni ensagrecer los dientes.
Enteramente asimilable.

DOSE: 1 ó 2 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; empiece con 5 gotas aumentando progresivamente 3 gotas cada día según las necesidades.

Bajo firma de PEPTO-ELIXIR de VINO, el Peptonato de Hierro es el único que proporciona el primer hierro y su óptimo hierro.

VENTA AL POR MAYOR: 28, Rue de Valenciennes, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

CANCIONES RUSTICAS

(Viene de la Pág. 16.)

me en el limpio espejo de tus ojos azules y oír cerca de mí la risa armoniosa de tus labios bermejos. El dolor me consume.
—Deja el dolor y échate en los brazos de la alegría. Abandona la soledad. La mañana es alegría, la tarde es tristeza. Espera la mañana.

—El dolor es bello y necesario. De este dolor mío saco yo mis alegrías. La voluptuosidad en el sufrimiento es mi felicidad. Déjame sufrir.

—La obscuridad de la noche por fin venció la tímida claridad del crepúsculo, y las sombras arroparon todo el campo. Todo se hizo negro, de negrura impenetrable. Sólo las luciérnagas con el pálido fulgor de sus destellos metían un tono de luz en el paisaje obscuro.

Evelio, vencido también por las sombras, se recostó sobre el tronco añoso del samán y se durmió.

Amanece. Del fondo del paisaje surge un resplandor. Es la Aurora, que como Minerva aparece vistiendo su traje adamantino, lleno de cambiantes, donde la gema de los colores derrama sus brillos sobre los bosques, que trinan con sus pájaros y crepitan con sus insectos; sobre las montañas con sus ventisqueros cubiertos de blanco; sobre las llanuras en el mosaico de sus yerbas diversas, y, en fin, sobre todo lo que nos ofrece la madre naturaleza.

Evelio despierta y lleno de emoción, como si la luz le ofuscara y la música de la orquesta alada filtrara en su alma la ilusión de ver a su amada, exclama:

—¡Oh, bella mía! Ya te veo. Envuelta entre las rósicas vestiduras descendiendo hasta mí. ¡Todavía fué un sueño, ilusión!... Me siento feliz. En los corpúsculos de mi sangre palpita la emoción y en mi corazón la alegría... Resplandores de luz, brisas cálidas del mar, alegría de pájaros, ruidos fugaces, gorjeos y aleteos, venid pronto y escolta la reina de mi corazón, que viene como el sol, llena de fuego y como la luna, envuelta en el tenue manto de su voluptuosidad!

Apenas terminó el poeta la última frase de su evocación cuando oyó salir de las malezas una voz bronca que reía y exclamaba:

—El poeta está loco, ¡ah!... ¡ah!... ¡ah!...

—Reconozco esa voz, ¡madre! seas! Eres la vil envidia que me persigue. ¡Vete!

Después de un rato murmurar de la brisa sobre los bucares, volvió la dulce voz:

—Sobre las alas impalpables del amor bajo hacia tí. Vengo a besar tu frente de poeta y a depositar en tu cerebro la llama ardiente de la inspiración: ¡soy la poesía!

—La luz fogosa del sol deshizo los bellos cortinajes de la aurora y poco a poco el cielo comenzó a azularse. De las enhiestas cumbres, donde los bolbos de palmas esparcidos metían un tono oculto en la verdura de los cerros, descendían como abejas de sus colmenas, las campanas con sus canastas al cuadril, en romería hacia los cafetos, que las esperaban con sus racimos de pepitas rojas.

Evelio, al verlas llegar, saludó:

—¡Oh, bellas campesinas, oid! El amor es rojo como el fruto que vais a recoger; dulce como la miel y puro como la fuente que alimenta nuestros deseos.

—Pero enloquece—le respondió la misma morena graciosa, de cabellos destrenzados, de la tarde anterior, y agregó: —¡y tú estás loco, poeta!

—¡Loco yo! ¡Cuerpo insensata eres!...

Cuando las muchachas desaparecieron en las tupidas malezas que cercaban los cafetos, Evelio, ya solo, se pasó las manos por la cabeza, como si quisiera limpiar su cerebro de

(Pasa a la Pág. 71.)

CANCIONES RUSTICAS

(Viene de la Pág. 70.)

ideas obscuras y dirigiéndose al cielo, prorrumpió en exclamaciones, mientras el turpial en la cima de los bucares cantaba al son del doliente crujir de los ramajes aprisionados por las manos de las cogedoras de café.

—¡Oh, cielo!—dijo—dormido en el regazo de la tierra generosa soñé en el amor de una mujer que forjó mi imaginación de poeta, sin pensar en que tus cambiantes de oro y púrpura, tus estrellas, que como vírgenes se asoman a mirarnos por las noches; tu sol que nos da vida y fortaleza; tu luna, compañera dulce y suave en la tibieza de su luz, dan más inspiración al poeta que la veleidad de una mujer hermosa.

Luego, mirando en torno, siguió diciendo:

—Yo amo tus praderas, ¡oh, pródiga naturaleza!; tus riachuelos murmuradores; tus campiñas alfombradas de florecillas, cuyos pétalos sienten las caricias de las mariposas; tus árboles floridos, en cuyas ramas, mecidas por el viento, cantan las aves la alegría de sus amores; tus colinas verdes y amarillentas y la inmensa serranía de tus cordilleras gigantesas, donde cauja la nieve y rugen las fieras... El amor de la mujer es tóxico que enciende el deseo para matar la dicha; ácido que corroe nuestro corazón y pátina que cubre el alma del esclavo que se rinde a sus caprichos. Yo por eso no lo quiero. Mi amor está en la luz del sol cuando nace y cuando muere; en el correr de las aguas y en el pasar de la brisa; en la sombra de los bosques y en la claridad de las estepas. No quiero el amor que nos hace llorar sino el amor que nos hace reír. Admiro y contemplo lo que Dios nos ha dado en la franja infinita de la tierra para nuestra dicha y desdén del amor de la mujer, síma impenetrable de tiniebla y de locura...

EL CAMPESINO

El campesino, cuando el sol se pone, con tu rebaño de la feria vuelve por el sendero. Muchas veces, duros, los becerrillos en volver se obstinan, y, para que adelanten, es preciso tirar con una cuerda de su cuello.

Mas los becerros, de húmedos y blancos hocicos, muerden la tirante sogá. De pronto alguna oveja se desmanda, y el perro del pastor, perro amarillo que parece tallado de madera, la persigue ladrando y revolviendo nubes de polvo en el camino. Al borde del camino hay : : seto; la pradera tras el seto se extiende; la campiña dilatase después; en sus confines se oye el son del torrente; los ribazos más allá se recuestan, con extensos cuadros rojizos, verdes y amarillos.

Donde acaba el ribazo, por encima, pero mucho más lejos, las montañas encúmbrense; y encima de los picos el aire ilimitado se prolonga.

Francis JAMMES.

La recomiendo incondicionalmente

Cuando niña me dieron la Emulsión de Scott. Mi buena salud y carácter apacible son las mejores pruebas del bien que me hizo.

Desde entonces la he tomado periódicamente para indisposiciones o debilidad. Criando a mis niños la he encontrado siempre excelente para aumentar la leche y fortificar al bebé.

Y ahora mis niños la toman por temporadas, asegurándoles un desarrollo sano y evitándome molestias y costosas enfermedades.



Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas

UN RESFRIADO MAL CUIDADO

es una puerta abierta

A todas las ENFERMEDADES de la GARGANTA, de los BRONQUIOS y de los PULMONES

¡NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO!

PUEDA V. CUIDARLO

EN POCOS DIAS, Y A POCO COSTO CON EL EMPLEO DE LAS

PASTILLAS VALDA

ANTISÉPTICAS

Pero, sobre todo, no emplee V. sino las VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

las que se venden solo

EN CAJAS

con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera

VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. EL VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

EL VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia
--- PARIS ---



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artículos y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centro de mesa artísticas y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cajas y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fina y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y recogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO.

Teléfono: FO-7228, FO-7099, FO-7097, FO-7487.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ-MARIANAG.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

**PARA CONOCER EL CARACTER
DE UNA PERSONA POR MEDIO
DEL CIGARRO**

Distintos son los métodos empleados hasta ahora para conocer el carácter y pasiones del hombre por los signos exteriores. La frenología, los estudios fisiológicos, la grafología, etc., pretenden conseguir este objeto.

No sabemos quién ha ideado otro procedimiento, que consiste en fijarse en el cigarro y modo de fumar de la persona cuyo carácter quiere averiguarse.

El resultado de observaciones practicadas es el siguiente, según el periódico de que lo recortamos:

"El que fuma el cigarro de punta a punta es un avaro, un egoísta.

"El que sacude a cada rato la ceniza del cigarro está sumergido en graves pensamientos o en profundos dolores morales.

"El que juega con el cigarro hasta quemarse los dedos, y se quema los labios, o es poeta o es periodista. Entre diez fumadores, dos son poetas y ocho periodistas.

"El que lleva el cigarro delicadamente entre el índice y el medio, es un embaustero.

"El que aspira mucho humo, es un hombre sano, y viceversa, el que hace débiles aspiraciones, es un hombre sin energías.

"El que usa de muchas precauciones es un hombre frívolo y tonto.

"El que fuma delante de las señoras, no ha leído ningún manual de urbanidad.

"La mujer que fuma (¡marido alerta!) quiere obtener los derechos del hombre.

"El que fuma en el Parlamento, merece ser expulsado.

"El que fuma hablando o habla fumando, es... puro humo."

EL CARDÓ

Una vez Salem, al salir de su casa, vio una pequeña mata de cardo, v. sin reflexionar, la arrancó de raíz y la tiró muy lejos.

El cardo fué a caer cerca de la casa de Alimeh. Y allí creció, se extendió lozano, rodeando toda la propiedad y formando un cerco de defensa contra los animales del bosque.

Una tarde, Salem, desesperado, vió arrasado su jardín.

—¡Av, de mí, emia.—¿Cómo podré librarme de que destruyan mis rosales, mis madreselvas, mis laureles?...

Alimeh, que le oía, contestó:

—Si no hubieras arrancado esta planta de cardo, ahora defendería tu jardín, como defiende el mío. Nada hay inútil en la tierra; ni aun lo que tiene espinas y puede hacer daño.

**Mayor
Rendimiento**



Las baterías Eveready "Layerbilt" para radio superan a cualquier otra por su esmerada construcción, gran durabilidad y constancia en su operación. Todo el espacio interior de la batería está lleno de material generador de corriente eléctrica.

**Mejor
Recepción**

no sólo se obtiene sino que pueden escucharse estaciones mucho más lejanas.

Exija siempre la Eveready —la batería para radio más económica del mundo.

De venta en los principales establecimientos.

EVEREADY
TRADE MARK

**BATERIAS PARA RADIO
"LAYERBILT"**

—para claridad—volumen—distancia

7063



El Yodo que no Mancha

Cuando haya en casa quien sufra de diabetes, glándulas hinchadas, torceduras o tortícolis, el mejor remedio es IODEX. Ni causa ampollas, ni mancha, ni irrita por sierva que sea la piel.

IODEX



*Después de que la naturaleza
ha vencido una enfermedad,
debemos ayudarla para que el
cuerpo recobre la vitalidad
perdida.*



TODDY

*SERÁ SU ALIADO MAS VALIOSO
POR SER UN ALIMENTO ENERGETICO
Y TONICO*

*Comese caliente como
desayuno y merienda.
Frio como refresco.*

¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !

PRO-PHY-TOL
ANTISEPTICO
ALCOHOL 37%
PRO-PHY-TOL, MFG. CO.
NEW ORLEANS, LA.

PRO-PHY-TOL

El antiseptico que nunca debe faltar en ningún hogar. PRO-PHY-TOL, no solamente es el mejor, sino el más barato. PRO-PHY-TOL, sirve para toda clase de heridas, quemaduras de agua y de sol, irritación de garganta, encías inflamadas, para perfumar la boca y suavizar el cutis después de afeitarse, etc., etc.

Acuérdese siempre de PRO-PHY-TOL, y pídale en PHARMACIAS

EN CADA UNA UNA JOYA

EL SOL DE ORO

BRILLO PARA LAS UÑAS

5 tonos natural, A, B, C, y D. Desde el más pálido hasta el más rojo. No parte ni mancha las uñas, da un brillo intensísimo. Ahora viene más líquido.

Por 10 centavos en sellos enviamos una muestra gratis.

Depósito: Serrá, Johnson, La Americana, El Asia, y en todas las tiendas y boticas de la República.

DISTRIBUIDOR:
FRANCISCO CAULFIELD
Edificio "La Prensa",
Departamento 40.
HABANA.

AMERICAN PHOTO STUDIOS
FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO
HABANERO

Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, Vistas, Ampliaciones y copias Photostat.

Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.

ZENEA 43 (Neptuno.)
TELEFONO A-8851.

HUMORISMO

—¿Dama usted a través la calle, señora?
(Life.)



/NURMAN 129



Los esposos, que trabajan de modelos para fotografías anunciadoras, y que han estado riendo todo el día, disfrutan unas horas de la paz del hogar.
("Life".)

—Ladrón! ¿Viene usted a robarme, o?
—No, amigo; no se alarme. El que roba es mi compañero que viene detrás; yo no hago más que aplicar el anestésico.
(Passing Show.)



—¿Está en cama su hijo? ¿Es grave la enfermedad?
—Nada de eso. Es que estoy remediándole su pasión.
(Le Père-Mère.)

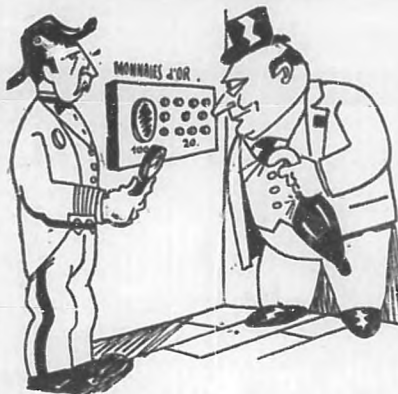
(Le Père-Mère.)

—Mi poseo por esta cuadro! Ya han estado de. La tela ni siquiera es de hilo.
(La Riva.)



—Por qué María, no quiere ser criada más que de los médicos?
—Para que no entiendan las cartas de referencias cuando se les piden.
(Le Journal Amusant.)

(Le Journal Amusant.)



El millonario.—El oro no es más que una ilusión.
El portero.—Pues yo no deso más, que compartir sus ilusiones.
(Le Père-Mère.)



—Y a usted! ¿No le gusta el campo?
—El campo, para el animal.
—Pues es raro que a usted no le guste...
(La Riva.)

(La Riva.)



—Ha sido hallado y depositado en la alcaldía, un paraguas negro con un mensaje de amor que se presenta una cabeza de pato. Se le devolverá al que lo descubrió.
(Le Père-Mère.)

(Le Père-Mère.)



—Te he puesto los vestidos de lino para venir al baño.
—Sí; para preservar mis vestidos de las puntadas en el chubascan.
(Le Riva.)

(Le Riva.)



—¿Qué le comencé a decirle la pilla un beso?
—Le de siempre.
—Y le qué más?
—Le de siempre...
(Jodga.)

(Jodga.)



—¿Qué van a hacer, señor?
—Matar una mosca que le está picando en la nariz a usted.
(Passing Show.)

(Passing Show.)

LA CONFESION

El auto subía por el boulevard Haussman, del Trocadero, después de haberse deslizado a través del París nocturno.

Jacobo Daurby contemplaba, a hurtadillas, a su mujer, iluminada por el débil resplandor del pequeño foco que resplandecía encajado en la máquina, junto al timón. La dama se mantenía inmóvil, dentro de sus pieles. Y lo más bello en ella era sin duda alguna, su encantadora cabezota, arreolada por los rubios cabellos que la tiora del peluquero había mutilado, casi a rape.

Jacobo Daurby admiraba, en su esposa, una expresión entre melancólica y delicada, que no le era habitual.

—Y bien, mi pequeña Enriquetita. ¿te has divertido mucho?—le preguntó.—La reunión ha sido realmente encantadora.

Hubo una pequeña pausa. Enriquetita nada respondió de momento.

—¿Estaba allí ella, tu querida, no es cierto?—por fin, dijo bruscamente.

Jacobo no pudo reprimir un gesto de sorpresa.

—¿Quién es esa "ella" que tú supones mi querida? ¿Se puede saber?

—Lo sabes mejor que yo. Ella es Solange Méran.

—Recomenzamos por lo visto, suspiró Jacobo.

—Y efectivamente.

Aquella escena era la continuación de otras muchas. Tres años de matrimonio para Jacobo Daurby, con aquella criatura, adorada y adorable, habían sido tres años de celos, de tortura, de borrascas. Las escenas violentas en las que aparecía el nombre a cada instante, de Solange Méran, ocupaban una parte importante en la vida conyugal de aquellos dos seres, más felices tal vez, si hubiesen podido amarse menos apasionadamente.

—¿Ella es tu amante, no es cierto?—insistió Enriquetita, leve y duramente.

—No; no seas tenaz. Por centésima vez te juro que no.

Los esposos callaron. Realmente se sentían fatigados. La fiesta ha-

bia durado todo el día. Y ahora, que empezaba a anochecer, Jacobo sentía miedo. Miedo sí, a la velada que se aproximaba, y en la que iban a estallar, estaba seguro, los celos mal contenidos y peor asimilados de Enriquetita.

Enriquetita penetró en el coquetón apartamento en que vivía el matrimonio, silenciosa y huraña. La joven dama, sin pasar por su alcoba, se dirigió al salón, prendiendo todas las luces. Después, sin la más leve sonrisa en la comisura de los labios, se dirigió al diván en el que se había arrellenado Jacobo.

—Jacobo,—insistió—dime la verdad. Solange Méran es tu querida. Tú no has dejado de quererla. Ella siempre ha sido la gran pasión de tu vida. La amas desde mucho antes de nuestro matrimonio.

—No y mil veces no. Ya te he dicho que...

Ella lo interrumpió:

—Sí, que es ridículo todo esto; que los celos que me atormentan no pueden ser más absurdos. Todo eso es falso. Sigo creyendo que me engañas. Tú vienes por amante a una mujer de mundo y esta es amante es Solange Méran.

—No tengo ya palabras para convencerte de lo contrario. Apenas si conozco a la señora Méran.

—Mientes... Recuerda que una vez en Veauville la señora Heurtise, con mucha reticencia, hubo de preguntarme: "¿No conoce usted a Solange Méran?... ¿Es raro?... Siendo tan amiga de su esposo..."

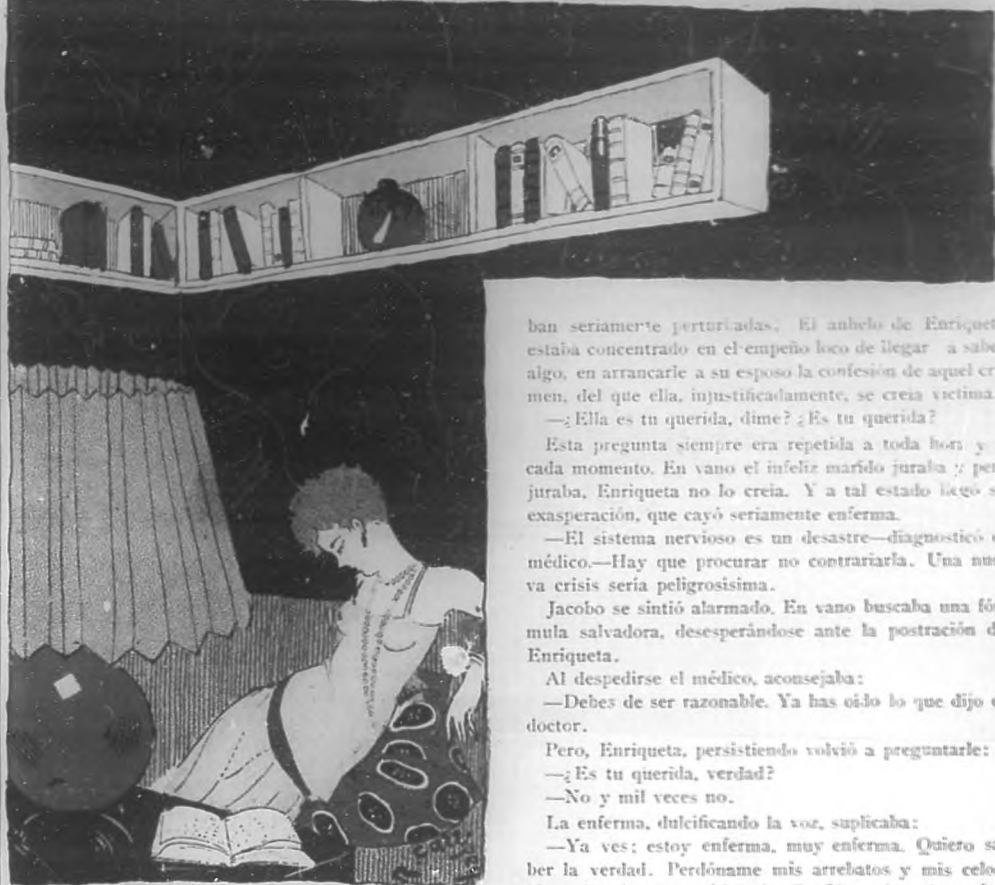
—Esa señora ha sido siempre una vieja enredadora... Mis juramentos deben de estar, para tí, por sobre sus murmuraciones.

—Nunca te faltan argumentos pomposos. Pero no... No me dejaré engañar.

—¿Querida Enriquetita!...

—No te acerques. Me das asco; me torturas burlándote de mi cariño. Eres un hipócrita.

Así, in ter mi na ble, eterna, continuó la escena. Jacobo la contemplaba. Y en medio de la borrasca, no podía



por menos que admirarla. Enriquetita era realmente adorable. Sus brazos y sus espaldas desnudas, merced al traje de soirée gris perla, lucían más tentadores que nunca.

Y Jacobo, al contemplarla, pensaba en lo feliz que podía haber sido, sin aquella gran obsesión que torturaba a su esposa. Inocente de lo que se le imputaba, se exasperaba ante la gran injusticia. Y al contemplar la mujer adorada, esperaba el instante de calma, el minuto propicio para estrecharla entre sus brazos y comérsela a besos.

Pero Jacobo se engañaba. Enriquetita dió fin a su escena de celos con una crisis de nervios que hizo necesaria la intervención de la criada, con el consabido frasquito de sales inglesas.

La persistencia de Enriquetita, en creer a Solange Méran amante de Jacobo llegó a ser realmente alarmante. Las escenas de celos se repetían con más persistencia que nunca y a tal extremo, que el infeliz esposo llegó a pensar que las facultades mentales de su esposa esta-

ban seriamente perturbadas. El anhelo de Enriquetita estaba concentrado en el empeño loco de llegar a saber algo, en arrancarle a su esposo la confesión de aquel crimen, del que ella, injustificadamente, se creía víctima.

—¿Ella es tu querida, dime? ¿Es tu querida?

Esta pregunta siempre era repetida a toda hora y a cada momento. En vano el infeliz marido juraba y perjuraba, Enriquetita no lo creía. Y a tal estado llegó su exasperación, que cayó seriamente enferma.

—El sistema nervioso es un desastre—diagnosticó el médico.—Hay que procurar no contrariarla. Una nueva crisis sería peligrosísima.

Jacobo se sintió alarmado. En vano buscaba una fórmula salvadora, desesperándose ante la postración de Enriquetita.

Al despedirse el médico, aconsejaba:

—Debes de ser razonable. Ya has oído lo que dijo el doctor.

Pero, Enriquetita, persistiendo volvió a preguntarle:

—¿Es tu querida, verdad?

—No y mil veces no.

La enferma, dulcificando la voz, suplicaba:

—Ya ves; estoy enferma, muy enferma. Quiero saber la verdad. Perdoname mis arrebatos y mis celos. No quiero hacerte sufrir más. Confésamelo todo y olvidaré tu pecado. Me pondré buena y te querré con el mismo fuego y la misma ternura que te quería antes de saber que eras el amante de Solange Méran.

Jacobo, desesperado ante tamaña obstinación, tuvo una idea salvadora. Mentiría en aras de su felicidad futura.

—¿Me perdonarás si por fin confieso la verdad?

—Sí. Te perdonaré.

—Lo olvidarás todo.

—Absolutamente todo.

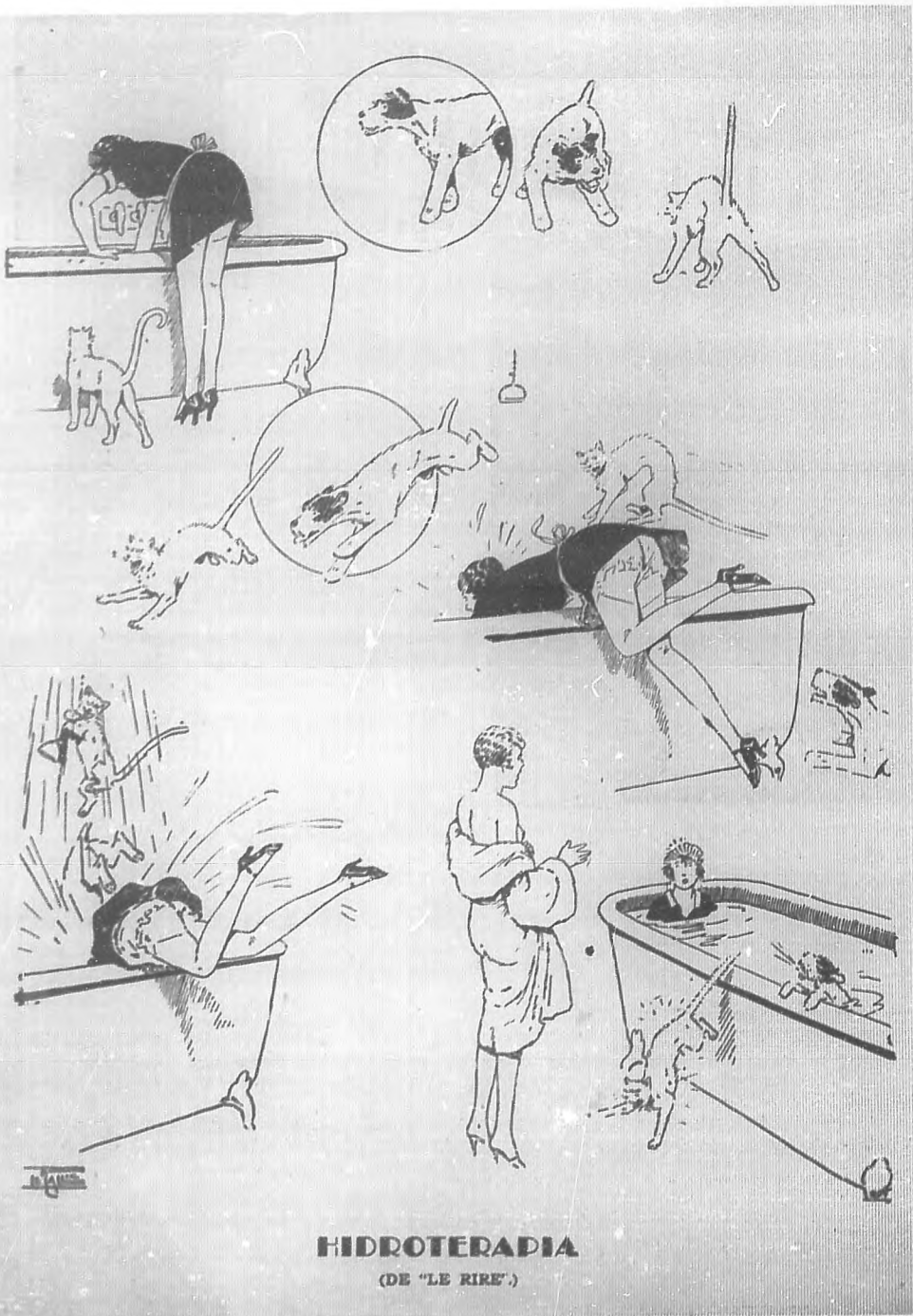
—Pues bien, Enriquetita. He sido el amante de Solange Méran.

Y Jacobo, al mentir, bajó contrito la cabeza, para mayor autoridad del embuste.

Enriquetita se irguió, indignada, como si quisiera saltar del lecho. Y luego, tendiendo los puños crispados, amenazó al vacío gritando:

—¡Miserable! Y me lo has estado negando por espacio de tres años! No, no. Jamás podré perdonarte.

Y frenética, se retorció presa de una nueva crisis nerviosa, mucho más fuerte que todas las anteriores.



HIDROTERAPIA

(DE "LE RIRE".)

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por

Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por

MIGUEL A. QUEVEDO.

Director:

MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico:

PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción:

RAMÓN RUBIERA

Administrador:

ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)
Núms. 89, 91-93
Cable y Telégrafo:
PRENCUBA.
Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Su precio anual: En la República, \$5.00.
En el extranjero: \$6.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Rep. correspons. en los Países Unidos:
S. S. KOPPE & CO., INC
Times Building
NEW YORK CITY
Representantes en Europa:
S. S. KOPPE & CO., LTD.
Chronicle House,
100 Fleet Street, E. C. 4,
LONDRES, INGLATERRA.

IMPRESIÓN:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no aceptadas por la Dirección, aunque se publiquen.

(Viene de la Pág. 58.)

hizo proclamar reina de Inglaterra, alegando que una hereje no podía ocupar tan alto sitio. Enrique de Guisa, jefe de los Católicos, había prometido su apoyo a María Stuardo para la conquista de Inglaterra, tan pronto como hubiese destronado a los Valois, que entonces reinaban en Francia.

Enrique de Guisa, que luego de preparar la matanza de San Bartolomé en París, con sus propias manos, en noche tan horrible había decapitado al Almirante Coligny, contaba con el apoyo y las simpatías de España. Y de acuerdo con Felipe II fue que ideó sustituir a Isabel por María Stuardo, para restablecer el catolicismo en Inglaterra.

Bajo tales auspicios fue que tornó María a Escocia, haciéndose coronar reina de ese país, a la vez que de Inglaterra. Por desgracia la soberana atendía más a su sensualidad que a las conveniencias de Estado. Y esto fue, precisamente, lo que hubo de costarle el trono primero y luego la vida.

Los escoceses recibieron con júbilo a su bella reina. La amaron tiernamente. Mas este cariño no tardó en convertirse en repulsión y en horror.

Con la reina vino de Francia, en calidad de amante, un caballero del Delinado nombrado Chastellard. Buen poeta y mejor espadachín, Chastellard estaba locamente enamorado de la reina.

Por desgracia, en cierta oportunidad, las damas de la soberana lo sorprendieron en la regia alcoba. María Stuardo, para salvaguardar su honor, le ordenó que se ocultara debajo del lecho.

ISABEL DE INGLATERRA

Y una vez allí, la reina dió la voz de alarma.

Chastellard fue preso y ahorcado por orden de la reina, acusado de haber atentado contra la virtud de la soberana.

En el pueblo, que ya conocía de los amores de María Stuardo con el poeta, la hipócrita sentencia hizo muy mal efecto.

El asunto se romantizó y en las miles de coplas que surgieron no salió muy bien parado que digamos, el honor de la reina; ese honor que ella creyó salvado con la injusta ejecución de Chastellard.

Desoiosa María Stuardo de acallar las murmuraciones, se desposó con su primo Darwley, muy popular en toda Escocia.

Darwley se enamoró ardientemente de su esposa la reina y ésta fué su perdición; María Stuardo, a quien, amaba era a su secretario, el italiano David Riccio, el verdadero padre de Jacobo I, Rey de Inglaterra a la muerte de la reina Isabel.

Darwley, enterado de que la reina le era infiel con Riccio, decretó su muerte. Y en cierta noche el esposo agraviado, al frente de un grupo de conjurados apuñalaba al amante en la propia alcoba de la reina.

María Stuardo, testigo del asesinato, no se atrevió a evitarlo. Al marcharse los conjurados mandó a arrojar el cadáver a un despeñadero, presentándose en la corte, según un historiador, "como si nada hubiese ocurrido."

No tardó en consolarse la voluble reina de la muerte de Riccio, cayendo en brazos del impetuoso Bothwell. Y Bothwell, que era un gran ambicioso, no se resignó a ser un simple amante. Quiso ser Rey.

De acuerdo con María Stuardo planeó el asesinato de Darwley, entonces convaliente de las viruelas.

La reina, siguiendo los planes de Bothwell atrajo a su marido hasta una casa de campo. Darwley allí fué ahorcado por Bothwell y sus secuaces, los que después dieron fuego a la casa de campo para borrar las huellas de su crimen.

Cegados por la pasión, María Stuardo y Bothwell se desposaron. Y ante tanta enormidad los escoceses, que ya tenían noticias del asesinato de Darwley se sublevaron, obligando a los culpables a buscar en la fuga la salvación.

María Stuardo, creyendo que la protección que le dispensaban los reyes de España y Francia la hacían inviolable a los ojos de su odiada rival, la reina Isabel, buscó refugio en Inglaterra.

Y efectivamente, apenas pisó Londres la soberana fugitiva, fué instruida de cargos y reducida a prisión. Razones políticas aconsejaban el castigo de la parricida. Y la reina Isabel, sin dejarse llevar de sentimentalismos, espéro instantes propicios para la ejecución de la terrible sentencia.

Las cosas habían variado mucho. Enrique de Guisa, jefe del Partido Católico en Francia era asesinado por orden de Enrique III, a punto ya de ser destronado. Y el Valois, a su vez, succumbía bajo el puñal vengador de un monje fanático.

La reina Isabel, que había ayudado a Enrique de Borbón con hombres y dinero, aprovechó del estado de anarquía reinante en Francia. Convencida de que en el país vecino no habría más rey que su aliado, procedió a la ejecu-

ción de María Stuardo, dieciocho años cautiva y en espera de la muerte.

Y María Stuardo, ya con los cabellos blancos por los remordimientos, fué decapitada contra el parecer de los Consejeros de la Reina Isabel.

El Conde de Leincester, queriendo evitar la aureola de mártir con que más tarde iba a coronarse a la parricida, aconsejó el cambio del hacha por el veneno.

—La ejecución debe de ser obra del boticario y no del verdugo, dijo a Isabel. Y la reina replicó:

—A los culpables se les ejecuta; no se les asesina.

Felipe II, rey de España, ya equipada su formidable "armada invencible", creyó oportuno el lanzarla contra Inglaterra.

La muerte de María Stuardo, fué un bello pretexto. El hijo de Carlos V, declarándose paladín del Catolicismo, lanzó sus barcos contra las costas inglesas.

Una tempestad y la bravura de los marinos británicos dieron cuenta de la escuadra española. La armada invencible fué destruida en su totalidad.

Sir Walter Raleigh, favorito de la reina Isabel y uno de los más brillantes conquistadores de la época, después de destruida la escuadra de Felipe II, voló a las costas españolas, poniendo sitio a la ciudad de Cádiz y atacando a las Azores.

Sir Walter Raleigh, que se había distinguido en Francia, luchando al lado de Enrique IV, en favor de la Reforma, también tuvo oportunidad de derrotar a los españoles en Flandes y en Irlanda, países a los que lo llevó la hacha entablada entre Isabel Taylor y Felipe de Austria.

Esta lucha costó a España, en años sucesivos, su poderío. Los marinos ingleses, entre los que figuraba en primera línea el Almirante Drake, se apoderaban de la mayor parte de las riquezas que los galeones españoles pretendían transportar a la metrópolis.

La reina Isabel, austera e implacable, fue cello no obstante, una excelente gobernante. Protegió a las artes y a las letras y su admiración por William Shakespeare fué tan grande, que pesó al criterio de algunos de los Ministros, siempre asistía a las representaciones de las obras del gran dramaturgo, ya en las postrimerías de su vida.

Isabel, mujer al fin, tuvo sus grandes pasiones y sus pequeños caprichos. Sir Walter Raleigh figuró entre el número de sus amantes. Mas los que mayor partido sacaron del temperamento, no si que no apasionado de la reina, fueron el Conde de Leincester y el duque Roberto de Essex.

El Duque de Essex fué el gran amor de la soberana. Roberto, confiado en demasía en tamaño amor, hubo de traicionarla en lo político y en lo sentimental.

Isabel, inflexible, lo entregó al verdugo. Y luego de verlo ejecutado, su dolor fué tan inmenso, que murió atormentada por el recuerdo de su amante.

Algunos investigadores contemporáneos han querido hacer pasar a Isabel por hombre. Este asunto no ha sido lo suficientemente comprobado para poder ser aceptado como cierto.

Los historiadores contemporáneos han repudiado la hipótesis, colocándola al lado de las fantasías que suponen a Napoleón Bonaparte suplantado por su primo Lázara Bastien y al Papa Juan II sirviendo de pseudónimo a la Princesa Marozia.

IRONBEER

ES SIEMPRE EL MISMO
IGUAL CALIDAD
MAS CANTIDAD
POR EL MISMO PRECIO



IRONBEER ES EL DECANO
DE LOS REFRESCOS CUBANOS

Por su sabor delicado, por sus propiedades refrescantes y vigorizantes, ha merecido siempre las más altas consideraciones de todos sus consumidores.

IRONBEER se toma en todas las estaciones del año, a todas horas y a todas las edades. Siempre es bueno.

IRONBEER no falta en ninguna casa de familia, ni en las fiestas, ni en los Campos de Sport, ni en romerías y excursiones, ni en ningún establecimiento que expendiera refrescos. Esta es la prueba mayor de su popularidad.



COMPANIA DEL IRONBEER, S.A.